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del nostro presente

Artefatti culturali sincretici proiettano in un futuro alieno
le nostre diverse angosce, tra cui le pandemie che avvelenano
iracconti di Octavia Butler: «La sera, il giorno e la notte», Sur

di UMBERTO ROSSI

er la fantascienza
americana — alme-
no dalla prospetti-
va italiana - gli an-
ni Ottanta furono
quelli del cyber-
punk, dei console co-
wboy, gli anni del
William Gibson di Neuroman-
te e di «Johnny Mnemonicos.
Entravano allora nei luoghi
dilavoro,nonchénellecase, i
primi Pc, e cominciava quel
processo tutt’altro che con-
cluso che chiamiamo digita-
lizzazione. C’era tuttavianel-
lostesso periodoancheun’al-
tra corrente che, retrospetti-
vamente, si € rivelata altret-
tanto forte eimportante: lasi
potrebbe indicare con il neo-
logismo biopunk perché com-
prende la fantascienza inte-
ressata agli sviluppi delle
scienze dellavita, geneticain
testa, piu che alla rivoluzio-
ne informatica.
Valido rappresentante di
questa tendenza, il racconto
che da il titolo alla bella rac-

colta di Octavia E. Butler, La
sera, il giorno e lanotte (tra-
duzione di Veronica Raimo,
Sur, pp.209,€17,00) nelqua-
le sidescriveuna pandemiaa
venire, scatenatadalla Malat-
tia di Duryea-Gode o DGD.
Chi ne ¢ colpito viene preso
da improvvisi accessi di in-
controllabile aggressivita
omicida, o di spaventosa au-
todistruttivita. La sindrome
€ causata dagli effetti sul pa-
trimonio genetico di un’in-
novativa cura del cancro, e

ne consegue che tuttiifiglidi
persone trattate in quel mo-
doillo tempore siano destinati
adiventare sorvegliati specia-
li, verie propri paria costretti
a portare in vista un contras-
segno (qualcosa che ricorda
anche troppo certe stelle gial-
le e di altri colori).

Il filo della violenza

Parte proprio da qui - dalla
violenza che puo scatenare la
diversita —il fil rouge che col-
lega 1 vari racconti di questa
antologia: Octavia Butler, di
origine afroamericana, mor-

Tropi retorici, innesti
genetici, civilta future:
ci sono libri il cui stile
-diceva Edmund
Wilson - e nelle cose

tanel 2004 avendo lasciatoin-
compiuto quello che avrebbe
dovutoessereunciclodialme-
noseiromanzi, @unanarratri-
ce estremamente attenta alla
questione del contatto, della
interazionetradiversi, equin-
di, fantascientificamente, tra
umani e nOn umani.

Certo, nel caso di «La sera,
il giorno e la notte», i malati
di DGD non sono propria-
mente degli alieni (anche se
agli occhi dei «sani» lo diven-
tano); ma in «Figlio di san-
guerein«Amnistia»,iduerac-
conti migliori della raccolta,
I'Homo sapiens sapienséalle
prese con creature di altri
mondi, diversissime, con cui

deve trovare un modo per
convivere. Convivere per so-
pravvivere, perché 'alterna-
tiva é in entrambi i casi l'e-
stinzione generale.

In «<Amnistiar, in particola-
re, i tlic, creature simili a mil-
lepiedi giganti, possono ri-
prodursi solamente se inci-
stano le loro uova in un orga-
nismo vivente; e I'ospite mi-
gliore é un corpo umano. Sul
loro pianeta i terrestri sono
immigrati per sfuggire alle
persecuzioni che li affligge-
vano nel loro mondo; vivono
in una riserva (parola carica
di tragiche risonanze negli
Stati Uniti, che Butler usa
con consapevolezza) e per es-
sere tollerati nonché forniti
di beni essenziali devono of
frirsi come «incubatori».

Riservata agli uomini, que-
sta sorta di servitu biologica
affianca quella delle donne,
chesifanno carico dellaripro-
duzionedegliumani. Cosi, ob-
bligando i maschi a fare espe-
rienza di una strana forma di
gravidanza, Butler ribalta le
convenzioni relative ai ruoli

sessuali. E a partire da questa
inversione evoca una singola-
re specie di famiglia, in cui
clic e terrestri si ritrovano le-
gati da strani ma forti rappor-
tidi parentela. Anchealtrirac-
conti di questa antologia -
per esempio il realistico «Una
specie di famiglia» — evocano
forme alternative di parente-
la: una sorta di tema ricorren-
tenellaautrice diLegamidisan-
gue (anch’esso recentemente
riedito da Sur), dove una don-
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naafroamericanadioggiviag-
gianel tempo per incontrarei
suoiavi, schiavista bianco lui,
schiava nera lei.

Tutti i rimandi possibili
Anche il rimando al colonia-
lismo é presente, quando —
ancora in «Amnistia» — Octa-
viaButler ripropone neimis-
siliconcuiigoverniterrestri
tentano inutilmente di eli-
minareitlicl’acciaioe gliar-
chibugi con cui gli spagnoli
combatterono gli Aztechi e
gli Inca quando approdaro-
no in America.

Selacrudelta delle comuni-

taaliene verso gli umani rapi-
ti inizialmente a scopo di ri-
cercanasce anchedall’incom-
prensione della loro biologia,
quella che gli umani rapiti su-
biscono dai vari servizi segre-
ti terrestri una volta rilasciati
dagli alieni non ha scusanti,
Peggioridegli esperimenti do-
lorosioletali deglialieni sulle
cavie umane sono gli interro-
gatori brutali con cui si tenta
di estorcere agli ex-rapiti i se-
greti delle comunita; Butlerri-
scriva in modo originale le
classiche alien abduction stories
(dicuifa parte, peresempioIn-
contri ravvicinati del terzo tipo)
saccheggiando — come usa
nella fantascienza — un patri-
monio consolidato, per sov-
vertirlo e rigiocarlo contro se
stesso e i suoi presupposti
ideologici.

Edmund Wilson sosteneva
che ci sono libri il cui stile &
nelle cose. Esattamente que-
sto troviamo in tutto un ver-
sante della fantascienza, e in
particolare nella fiction di Bu-
tler, le cui pagine sono popola-
te da tropi retorici incarnati,
solidificatiin creature aliene,
mondi extrasolari, civilta im-
maginarie, oggetti sconosciu-
ti, tecnologie a venire. Per por-
tare gli uomini a farsi biologi-
camente madri, per esempio,
I'autrice di Figlio di sangue evo-
ca una specie che inietta le
sue uova in altri animali, at-
tingendo all’entomologia.

Pandemia prefigurata

La fantascienza si nutre
dell'immaginario scientifico,
con I'intento di parlarci della
nostra condizione esistenzia-
le, storica, sociale, sessuale,
politica: nessun livello é esclu-
s0. Se non si tiene contodi co-
me, attraverso artefatti cultu-
rali sincretici, che proiettano
realta altre, gliscrittoridifan-

tascienza rappresentano ana-
morficamente il nostro pre-
sente e il nostro futuro prossi-
mo, non si coglie il potenziale
di significazione intrinseco a
questa forma narrativa. Ov-
via, anzi proverbiale, I'attitu-
dine a prefigurare il futuro,
meglio se in forma di incubo.
Anche in Octavia Butler non
manca il momento della cata-
strofe: la rappresenta, per
esempio, in «Fonemi», dove
siamo al centro di una pande-
mia (questa storia usci nel
1983) che ha privato la mag-
gior parte della popolazione
dell'uso della parola, o I'ha ri-
dotta all’analfabetismo.

Nel disegnare questa civilta
collassata, e interessante il
modoin cuil’autriceimmagi-
na strategie di sopravviven-
za fra i pochi che ancora par-
lanoeperciostessorischiano
il linciaggio da parte di chi
non pud piu farlo. Ancora
una volta, la diversita divide
gliumani, e due personaggi-
quello dell’insegnante che
non sa piu leggere e del poli-
ziotto che non riesce pit a
parlare — esemplificano una
qualche forma di conviven-
za, di socialita, tra diversi.

Dorothea Tanning, La Truite au bleu, 1952



