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Nessuno a que stomondo
ha mai davvero dormito
_seunatrans

“non gli ha cantato
unaninnananna

PLattrice e scrittrice argentina
fuggita dal suo villaggio
“quando era un ragazzo”
racconta una storia

piena di dolcezza e violenza
ispirata alla sua vita estrema

&

razione, main passato ha fatto

VERONICARAIMO anche 'addetta alle pulizie, la
i venditrice ambulante e la pro-
ggi Camila Sosa Vil- stituta. Il suoromanzo Le catti-

lada & un’attrice e ve - vincitore del premio Sor

scrittrice argentina Juana Ines de la Cruz e presto
considerata tra le serie tv grazie ad Armando Bo,
pitiinteressanti della sua gene- sceneggiatore di Birdman - &
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una storia di formazione, pie-
nadidolcezza e violenza, ispi-
rata alla sua vita. Fuggita dal
paesino e dalla famiglia quan-
do era un ragazzo, Camila si &
trasferitaa Cérdoba per studia-
re all'universita ed ¢ stata ac-
colta daun gruppo di prostitu-
te trans che 'ha aiutata nel suo
percorso transizionale ed esi-
stenziale.

Partiamo dalla scrittura, “Le
cattive” racconta una storia
cruda, spietata e iper-reali-
sta, malo fa con uno stile che
vira al fantastico. Erail modo
piti giusto per raccontare que-
sta storia o dipende anche da

un tuo legame personale con
la tradizione latino-america-
nadirealismomagico?

«Ho cominciato a leggere mol-
to presto, equando sonodiven-
tata una lettrice vorace, i libri
chesipotevano trovare nelle li-
brerie, o semplicemente nelle
edicole del mio paesino, erano
quelli di Garcia Marquez, Al-
lende, Esquivel, quindis, disi-
curo, ho quella formazione.
La mia teoria pero € un’altra:
Le cattive per me & un roman-
zodifantascienzain cuilospo-
stamento dalla realta esiste
fin dalle prime pagine con la
descrizione surreale della ca-
sa delle trans o |'eta inverosi-
mile dellaZia Encarna, e quin-
di & piuttosto il realismo — an-
zi quello che io amo chiamare
“neo-realismo cordobese” —a
fare poile sueincursioni spiaz-
zanti nell'apparato fanta-
scientifico».

La storia del romanzo si svol-
ge in buona parte nel Parco
Sarmiento dove si vanno a
prostituire le protagoniste,
ed & come se esistesse una
versione diurna ufficiale del
parco - un parco cittadino,

bello, turistico - e poi la ver-
sione notturna del parco -
scura, pericolosa, deformata
-doveappaiono le trans. Pen-
si che le cosiddette zone ros-
se possano aiutare a riscrive-
re delle mappe alternative
dellacitta?

«[l parco & bruttissimo di
giorno!».

Ah, okay, pero su Google vie-
nebene...
«Inrealtalerecentipolitiche la-
tino-americane hannoimbrut-
tito la citta, e il parco non e
sfuggito a questo processo.
Per me é di notte che acquista
invece il suo fascino, proprio
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perché & abitato dalle trans.
Manon tuttele zone rosse han-
no questa possibilita di bellez-
za, spesso sono dei vialoni de-
serti, desolati e deprimenti,
con tutte le serrande chiuse, il
vuoto intorno. Ho utilizzato il
parcoa fini narrativi perché mi
serviva un certo tipo di luogo,
mi permetteva di creare ele-
menti fiabeschi, ma & pitt I'ec-
cezione che la regola. Non vo-
glio romanticizzare questi po-
sti, perché restano problemati-
ci per chi li vive, per chi si pro-

stituisce e sa che deve costante-
mente proteggersi, anche dal-
lalegge. La coercizione al deco-
roti mette in uno stato di ricat-
tabilita, la polizia che dovreb-
be tutelarti fa I'esatto contra-
110,

Sei performer, attrice, oltre
che scrittrice, ¢’e un’influen-
zareciprocatraqueste moda-
lita di creazione artistica?
«Non so se ci sia un'influenza,
masicuramente sono delle mo-
dalita che convivono. E cisono
due aspetti che per me hanno
a che fare con entrambe: il pri-
mo él'oralita —la parola detta,
parlata, fugace — che mi viene
dalteatro e che cercodimante-
nere anche nella scrittura—nel
ritmo e nei dialoghi; il secon-
do el corpo, che per me & im-
portantissimo e che viene coin-
voltonon solo sul palcomaan-
chesullapagina».
Ultimamente c’é molta at-
tenzionerispetto alle narra-
zioni che riguardano il mon-
do trans; hai paura che que-
sto possa comportare un ri-
schio futuro di stereotipiz-
zazione e commercializza-
zione dell’argomento?

complessa e splendidadell’u-
niverso trans, la verita e che
tutto molto misero e banaliz-
zante. Senza contare il fatto
che, in ambito letterario, so-
no pochissime le autrici trans
chearrivano a pubblicare».

Nel tuo romanzo usi un lin-
guaggio estremamente
esplicito anche con termini
considerati politicamente
scorretti - finocchio, putta-
none, cagna... Pensi che la

correttezza politica possa
creare dei limiti espressivi
allaletteratura?

«Disicuro la correttezza politi-
ca e una nuova forma di con-
trollo. Un utilizzo “non corret-
to” della lingua, un utilizzo
che “ferisca” la lingua, ha del-
le conseguenze. Tempo fa, pe-
ro, non ci si aspettava che
quando qualcuno utilizzava
quei termini contro di noi, noi
potessimo rispondere e dire:
“eh no, questa parola non la
puoi usare”. Oggi possiamo
riappropriarci di questi termi-
ni, o almenoio posso, edifatti
sono felice di farlo nella mia
scrittura, mi piace, ma non so
se altre persone siano altret-
tantolegittimate a farlo».
Iltuo romanzo ha vinto il pre-
mio Sor Juana Inés de la
Cruz, riservato alla lettera-
turascritta da donne. Ha su-
scitato polemiche questa de-
cisione nel tuo Paese? Esi-
ste una corrente TERF in Ar-
gentina?

«8i, esiste e cosa posso dire?
Trovo solo sterile laloro batta-
glia. Per fortuna non ci sono
state polemiche nel mondolet-

«Ilrischionon é futuro, e attua-
le. La rappresentazione del
mondo trans & spesso piatta,
semplificata, meschina, priva
di immaginazione, di diversi-
ta. Nellatvargentina, ad esem-
pio, si fa molta attenzione
all'inclusivita — ci sono delle
esplicite regole a riguardo -
ma la cosa si traduce nell'inse-
rire nel cast di un film o di un
programma un paio di attrici
trans che poi siritrovano a di-
re a malapena una battuta.
Fanno presenza e stanno zit-
te. A parte i casi di Pedro Le-
mebel con le sue cronache o
di José Donoso con Il luogo
senga confini che restituisco-
no una rappresentazione

terario, né da parte di scrittri-
ci, né da parte di scrittori. Ma a
volte é capitato che miandassi
a cercare articoli sul premio
checontenevanoilmiotag, e fi-
nivo per guardare anche tutti i
commenti che c’erano sotto: li
hotrovato coseincredibilmen-
te crudeli sul mio conto».

La protagonista del roman-
zo scappa dalla sua fami-
glia e dal suo paesino per es-
sere accolta in una comuni-
ta di trans. In fondo & un
passaggio da una comunita
all’altra. Che cos’e quindi
che rende la comunita un
luogo di accoglienza e non
diesclusione?

«lo preferisco parlare in termi-
ni di alleanze piti che di comu-
nita. Questo romanzo € uscito
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due anni fa, e in questo tempo
mi sono resa conto che il con-
cetto di alleanza e pil adatto
altipodiesperienza che hovis-
suto e descrive meglio il rap-
porto tra le trans protagoniste
del libro, perché un’alleanza &
flessibile, transitoria, prevede
complicitda ma anche distanza
e allontanamento, pud muta-
re, e al tempo stesso rende

chiaro cosa sia ammissibile e
cosano al suointerno, il che di
sicuro non avviene dentro una
famiglia. La famiglia spesso &
un piccolo nucleo mafioso do-
ve le donne e i bambini non
hanno alcun potere contrat-
tuale nella negoziazione delle
regole, e le conseguenze di
questa disparita te le porti die-
tro tutta la vita. L'alleanza per
sua natura non dura per sem-
pre, ma per il tempo necessa-
rio, corrisponde a un bisogno
reale, si verifica quando sia ha
fame, quando si ha a che fare
conla polizia, quando un clien-
tediventaviolento...».

A proposito diviolenza, tutte
le protagoniste del libro han-
no una storia di violenza alle
spalle. Pensi che cisia un’infe-
renza nella storia delle trans
che hai conosciuto tra la vio-
lenzael’essere trans?

«loho quarant’anni, e sono sta-
ta quindi testimone del peg-
gior mondo possibile per le
persone trans: finché non é sta-
ta istituita la legge sull'identi-
tadi generein Argentina, si ve-
rificavano quotidianamente
attidiviolenzasul corpoditut-
te le persone trans. Era la nor-
ma. C'eé anche da dire un’altra
cosa, di cui forse non si parla
abbastanza, ed é il legame tra
classe e transizione. Soltanto
di recente ho cominciato a co-
noscere persone trans prove-
nientidalla classe media, altri-
menti tutte le persone che ho
conosciuto erano povere e, co-
me me, scappavano dalla pro-
vincia per arrivare in citta. La
mia teoria & questa: noi non
avevamo niente da perdere,
mentre una persona di una
classe medio-alta, borghese,
cittadina, ha molto da perde-
re, ovveroil suo statusnellaso-
cieta e — di conseguenza — tut-
toil resto. A quel punto ci pen-
sera due volte, perché il ri-
schio & di diventare emargina-
tae quindipovera, oppure ten-
teradi portare avanti una dop-
pia vita per non perdere la ri-
spettabi]ité».
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E pensi che esista un modo
per trasformare questa vio-
lenza subita in qualcosa di
buono?

«Laviolenza é come unamalat-
tia che agisce verso il futuro,
comeun seme che germogliae
rovina anche il tuo presente.
Intacca le tue relazioni sessua-
li, e anche quelle sentimentali.
Noi abbiamo risposto con la
militanza e P'alleanza. Oggi ci
sono delle leggi che ci tutela-
no, ma considera che la vita
media una persona trans in
America Latina é di trentacin-
que anni. Non puo essere la-
sciata tutta in mano nostra la
trasformazione della violen-
za,non e unaresponsabilita so-
lo nostra. E so anche che dob-
biamo essere risarcite per tut-
to quello che abbiamo subito

peranni».
Risarcite come?

(ride) «Col denaro. Con tanto

denaro». —

RPAODUZONE RBERVATA

La rappresentazione
del mio mondo &
spesso semplificata,
meschina, priva
diimmaginazione

Ho vinto un premio
riservato a scrittrici,
per fortuna non ci
sono state polemiche
nel mondo letterario

Mami e capitato
dileggere

Su questa storia
commenti di lettori
crudeli sul mio conto

Ho 40 anni e ho visto
il peggior mondo
possibile per le
persone trans

in Argentina

Oggi ci sono leggi
che ci tutelano

ma dobbiamo essere
risarcite per tutto cio
che abbiamo subito
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