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Spazi pubblici generati dallisolamento

di SILVIA ALBERTAZZI

uasisconosciuto in Europa, ilno-
me di Andrew Haswell Green og-
gi & pressoché dimenticato an-
che negli Stati Uniti dove, inve-
ce, fu una presenza importante
nelsecondoOttocento: aluiside-
vono, infatti, la costruzione, a
New York, di fondamentali spazi
pubb ome il Central Park, la Public Li-
brary, il Metropolitan Museum, il Museo di
Storia Naturale, lo zoo del Bronx, nonché
la decisione, al tempo definita «l Grande
Errore del 1898, di unire Manhattan con
Brooklyn eil Queens, creando cosilametro-
poliche oggiconosciamo. E tuttavia, in nes-
suno dei boroughs metropolitani si puo tro-
vare un monumento alla sua memoria,
una statua o un suo ritratto esposto al pub-
blico: soltanto una panchina di marmo in
un angolo nascosto del Central Park lo ri-
corda come «il Padre della Greater New
York», Proprio allo scopo di indagare que-
sto oblio, Jonathan Lee, nel suoromanzo Il
grande errore (traduzione di Sara Reggia-
ni, BigSur, pp. 340, €18,00) parte dallamor-
teviolentadiGreen, freddatodacinque col-
pidipistola sulla porta di casa, a ottantatre
anni,nel 1903: un omicidioapparentemen-
te inspiegabile, essendo Andrew Haswell
Green conosciuto per la sua riservatezza e
scarsita — per non dire assenza - di intera-
zione con i suoi simili.

Esordi di una biografia

Appoggiandosiaunaricercacapillare com-
piuta su documenti d’epoca (soprattutto
quotidiani e tabloid del tempo) e sui diarie
le lettere di Green, Lee ricostruisce, da un
lato, le fasi dell’indagine relativa all’'omici-
dio, fino al suo sorprendete risultato e,
dall’altro, la vita dell'urbanista, con parti-
colare attenzione agli anniformatividell’a-
dolescenza e della prima giovinezza, tra-
scorse in ambienti tutt’altro che favorevoli
allo sviluppo intellettuale.

Orfanodimadre, cresciutoconidieci fratel-
li nell’arida fattoria di famiglia, dove il pa-
dre, un avvocato anaffettivo e semi-alcoliz-
zato, cadutoindisgrazia primadellasuana-
scita, non mancava occasione per stigma-
tizzare i suoi atteggiamenti poco virili, a
quindici anni Green si trovo a doversi gua-
dagnare da vivere lontano da casa, a New
York, in una situazione che sembrava ri-

mandare a quelle dei suoi coetanei d'Ol-
treoceano, negli stessi anni dei romanzi di
Dickens. Camminare e leggere eranoisuoi
unici svaghi, purtroppo entrambi proibiti-
viper le sue magre entrate: nellametropoli
d’inizio Ottocento, le poche aree verdi era-
no giardini privati, cui si accedeva dietro
pagamento di esosi biglietti, e leuniche bi-

blioteche erano proprieta di circoli esclusi
vi. Se la iniziale ambizione del giovane
Green era diventare un gentleman per po
tersi permettere questilussi, unavoltagua
dagnato, grazie a un anno di lavoro in un:
piantagione di Trinidad, abbastanza dena
ro per poter riprendere gli studi, il suo sco
po divenne agire per il bene comune, met
tendoilverde e laculturaalla portataditut
ta la popolazione.

Tuttavia, alla fase della vita di Green che
coincide con la realizzazione delle sue
grandiopere, Jonathan Lee non dedica mol
to spazio: cio che gli interessa e piuttostc
suggerire come da esperienze di solitudine
e reclusione siano venuti fuori alcuni tra
piti notevoli spazi pubblici contempora
nei. Tutto il romanzo gioca su questa con
trapposizione tra dimensione pubblica ¢
privata, tralaritrosia di Green elasuaidea
zione diluoghi destinatiall’incontro: un’at
titudine sintetizzata nel propositodi «chiu
dersi in sé stesso per aprirsi alla citta. I
grande errore e il ritratto attento e partecipe
diunuomoche pertuttalavita«sierabattu
toinstancabilmente control'isolamentori
manendo isolatos, di una citta in rapida ¢
crescente evoluzione e diun’epoca: se nel

la descrizione del giovane Green si posso-
noavvertire echidiquelle che, autoironica-
mente, nel romanzo sono definite «scioc-
chezze dal sapore dickensiano», man ma-
no che la narrazione procede verso la fine
del XIX secolo e I'inizio del XX, é piuttosto
I'influsso della grande narrativa america-
na a cavallo tra i due secoli a farsi sentire.
Come certi personaggi di Edith Wharton o
Henry James rinunciano a una vita piena-
mente vissuta per mantenere un’apparen-
za socialmente rispettabile, cosi Green, se-
guendo la massima paterna secondo cui «il
contegno éil segreto diuna vita dignitosav,
anche al culmine del successo, continua a
sentirsi un «impostore: tra i maggiorenti

Sherry Felix,
Bronx Zoo Gates, 2016
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dellacittae, perimpersonareil ruolodi«uo-
mo che porta a casa il risultato» decretato-
gli dall’opinione pubblica, sacrifica sull’al-
tare della buona reputazione la possibilita

divivere appieno lasua «amicizia speciale»
conilgovernatore di New York e futuro can-
didato alla presidenza, Samuel Tilden.
LispettoreMcCulsky, incaricato delle in-
dagini sull’omicidio di Green, deve infran-
gere la segretezza che ne ha caratterizzato
I'esistenza, facendo al contempo attenzio-
ne a non suscitare uno scandalo che possa
coinvolgere qualche notabile. Fin dall’ini-
zio, infatti, desta scalpore che un personag-
gio pubblico di chiara fama come 'ottua-
genariourbanistasiastato uccisodaunuo-
mo di colore di bassa estrazione sociale;
ma l'evento criminale assume sfumature
addirittura scabrose quando sulla scena
appare una maitresse d’alto bordo, di cui
sembrerebbe impossibile giustificare il
coinvolgimento nella vicenda, considera-
tal’eta dellavittima e il suo risaputo disin-
teresse per I'universo femminile. All’esi-
stenzadi Greenimprontataalriserbo fari-
scontro il clamore della sua morte; alla
suavoce pacata, che Lee mutua abilmente
dai suoi scritti, a volte citati in corsivo di-
rettamente dall’originale, si oppone il 4 1
e e In una prosa che a volte rasenta I'aforisma,
cordarsi sul clima nel giorno dell’'omici- [t ’ .
dio. I1 racconto procedgel alternando 1'in- jo“athan Lee racco“ta I eSIStenza dell urbanlsta

chiesta di polizia alle vicende biografiche,

secondo una progressione non cronologi- Andrew Haswell Green, Ia CUi Vita assente

ca, ma per unita di senso: ogni capitolo re-

ca il nome di una delle porte del Central di relazioni umane, si concluse con il suo

Park, da Green dedicate alle attivita della
gente comune, e riflette nel contenuto i 1 nion- 1
s e misterioso assassinio: // grande errore, BigSur
all’occupazione cui la porta é intitolata.

_____________________________________________________|
EampnsEmcateie ey [Ititolo del romanzo ricalca il giudizio
Procedendo per sottrazione piuttosto che

peracenmnuilo, feeracconts, inuaprosalt-  prevalenteweirealascelta nel 1898, dinnire
rica che a volte rasenta I'aforisma, un’esi-

stenza incompiuta, che il «grande errore» Man h attan con Brook]yn o ][ QU eens
di reprimere i sentimenti, rimandando la '
vita a un domani destinato a non arrivare
mai, condanna al silenzio e all'oblio. «Par-
chi. Ponti. Grandi istituzioni. Arte. Erano
quelle le uniche forme d’immortalita che
Andrew fosse mai riuscito a concepire nel-
la suavita adulta. E tuttavia ... glivenne da
pensare, brevemente, inutilmente e tardi-
vamente, con l'astrattezza leggera delle
previsioni del tempo, che tutte quelle ope-
re pubbliche non valessero nulla in con-
fronto a un amico che ti teneva la mano in
puntodimorte. L’amore. Era quellal'unica
via pernon precipitare nell’oblio. I’amore,
eun buon addetto stampa», conclude Jona-
than Lee. Proprio nella capacita di mante-
nereun costante equilibrio tra ironia e ma-
linconia, documentazione storica e finzio-
ne, consiste l'attrattiva di Il grande errore,
che al tempo stesso esibisce uno scavo psi-
cologicodirara empatia, e una buona dose
di britannico understatement.



