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LE VENE
APERTE
DI GALEANO

TORNA IL LIBRO GIOVANILE DEL GRANDE SCRITTORE URUGUAIANO
CHE CINQUANT’ANNI FA ISPIRO LE SINISTRE DI MEZZO MONDO. QUANTO
E INVECCHIATO? INCHIESTA TRA GLI INTELLETTUALI LATINOAMERICANI

di Mattia Giusto Zanon

LALLAGUA eunpaesinobo-
liviano nel bel mezzo del
niente. Sta nell’arido dipar-
timento di Potosi, in quello
che oggi sappiamo essere uno dei luo-
ghi con i piu grandi giacimenti di sta-
gno e litio al mondo. Eduardo Galeano
ci arriva, da giovane giornalista, nel
1968, fermandosi diverso tempo in
compagnia dei minatori. L'ultima sera,
mentre bevono tutti assieme birra e
singani—«una sorta di grappa bolivia-
na gustosa ma in qualche

gli dice, facendosi serio: «Ora, parlaci
del marey.

Galeano rimane, per la prima volta,
senza parole. Davanti a sé aveva mina-
toricondannatiaunamorte prematura
quasi certa a causa della silicosi. Molti
diloro avrebbero lasciato questa terra
senza la possibilita di posare gli occhi
anchesuunasolaonda.Eranodestina-
ti dalla poverta a rimanere in quella
piccola cittadina nel bel mezzo del
niente,la cuiricchezza era statalaloro
rovina.Unasorta dimetaforadell'inte-
ro continente. E il banco di prova come
narratore, il battesimo del fuoco: e fu
forse quell’occasioneafarglicapireche
avrebbe fatto, o meglio

modo anche terribile» —at-

scritto, qualche cosa di

; DOPO CHAVEZ,
tendendo la sirena che CONTINUO grosso,solononsapevaan-
all’alba li richiamera tutti ASOSTENERE cora cosa. Qualche anno
allavoro,in unmomento di ANCHEL'ORMAI | pin tardi, nel 1971, usci Le
INDIFENDIBILE

silenzio uno diloro lo avvi-
cina come se volesse accu-

MADURO. POIUN
PO’ SENE PENTI

vene aperte dell’America
Latina, che ora 1'editore

sarlo di qualcosa, e invece
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Sur ripubblica in Italia in
occasionedel cinquantesi-
mo anniversario. Galeano cihalasciati
nel 2015, nel frattempo ha avuto modo
di produrre altri grandi successi inter-
nazionali, come Donne, Parolein cam-
mino, o Il libro degli abbracci. Eppure
sono ancora molti gli autori —latinoa-
mericani e non - che continuano a con-
fermarel’apportoperlorodeterminan-
te di questo particolare, denso volu-
metto. Un testo che denuncia secoli di
soprusi, razzie e depredazioni del con-
tinente da parte degli europei prima e
dei nordamericani poi.

Sopra, la copertina
di Le vene aperte
dell’America
Latina nella nuova
edizione Sur

(pp. 500, euro 20,
traduzione

di Gabriella
Lapasini, saggio
introduttivo
dell’antropologo
Andrea Staid).

A destra Eduardo
Galeano (1940-
2015), autore del
libro nel 1971: due
anni dopo il golpe
militare lo costrinse
a lasciare il Paese,
dove torno solo
nell’85. A sinistra,
I'attuale presidente
venezuelano
Nicolas Maduro
e il suo
predecessore
Hugo Chavez
(1954-2013)
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NELLE MANI DI OBAMA

Isabel Allende,in una prefazione a una
vecchia edizione italiana, raccontava
che quando nel 1973 ci fu il golpe di
Pinochet e assieme alla sua famiglia
dovette lasciare il Cile perché non era
piual sicuro dopolamorte di tio Salva-
dor, ebbe poco tempo per raccattare le
sue cose, gettare qualche vestito alla
rinfusainunavaligia e buttarci dentro
un sololibro: quello. Ma ancora. Siamo
nel 2009,aTrinidad eTobago.AlV Sum-
mit delle Americhe ci sono tutte le alte
carichedeicontinentifratelli.Auntrat-
to, afavor di telecamere, 1'allora presi-
dente del Venezuela Hugo Chavez si
avvicina al tavolo dove e seduto il suo
omologo statunitense, Barack Obama.
I fotografi si girano. I flash scattano.
Chévez allunga una mano e porge a
Obama un libretto giallo: Las venas
abiertas de América Latina.Il giorno
dopoillibroschizzadalla sessantamil-
lesima posizione dei titoli piu venduti
di Amazon alla top ten.

Las venas abiertas anche ad anni di
distanza rimane cosi come € nato, un
testo polemico, impegnato, a tratti re-
torico e in alcuni passaggi un po’ bru-
sco,spicciolo, mentreincedenella con-
ferma delle sue convinzioni, senza mai
porre in discussione i principi stessi
daiqualiéscaturito. Eppure cometesto

non ha solo dei

ALATRABUCCo | difetti.Ha
ZERAN: aperto gli oc-
«PREFERISCO chi a molti,
QUELLASUA ispiratolesini-
AIT(CEIIE\II\IISUI\I/-IFS stre di mezzo
DIOGGH mondo a guar-
dare con mag-
gior distacco e
concretezza ai soprusi subiti dal con-
tinentemartoriato,esenonacambiare
le cose, almeno a mostrare al mondo
come sono.Ilsudiciume,la disperazio-
ne,lo sfruttamento sconsiderato,l’avi-
dita e la crudelta umane, mai con cini-
Smo e sempre con partecipazione.
«L'ho letto da ragazzina. Deve aver-
melo prestato un insegnante di storia
quando avevo 12 0 13 anni» ci dice Alia
Trabucco Zerdn, scrittrice e saggista
cilena. «Ricordo di averlo finito tutto

sull’autobusdiritornodascuola, -
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commossa e indignata. E un libro che
ha plasmato generazioni, che illumina
suunastoriadicolonialismo e sfrutta-
mento e che & servito a educare molti
politicamente. Sono pagine scritte da
chi sapeva essere semplice e diretto
quando erano richieste semplicita e
chiarezza. Forse € vero che c¢'e un'inge-
nuita difondo nel suolavoro, ma credo
chenasca da un'indignazione autenti-
ca. E comunque preferisco l'ingenuita
di Galeano al cinismo di questi tempi».

LA LOGICA AMICO/NEMICO
Le vene aperte & un testo organico, che
sottolinea 1'impegno di un autore che
non vuole rimanere ai margini, eppure
molte delle critiche fatte a questo libro
si concentrano sul fatto che sia un po’
“acerbo”. «E un libro giovanile, ma non
ingenuo» ci dice Juan Cardenas, scrit-
tore colombia-
no,criticod’ar-

JUAN
te e traduttore. CARDENAS:
«Allo stesso «EUNCLICHE, TIPO
modo in cui i CLSJOB%TIIIQ
Rage Against ILCLICHENONVA
The Machine o TRASCURATO»
glizapatistise-

ducono un

pubblico adolescente con la loro reto-
rica.Ovviamente non ¢'e niente di sba-
gliato in questo. Galeano sara stato il
demagogo che dicono e il suo libro un
“luogo comune”, maigiovanicontinua-
no a divorarloy. «Da un punto di vista
letterario, come libro non rappresenta
moltoperme» continua Cardenas. «Ep-
pure allo stesso tempo penso che sa-
rebbe sciocco rifiutarlo a priori. E di-
ventatoun cliché, comeisouvenirrivo-
luzionari chei turisti comprano quan-
dovanno invacanza all’Avana. Manon
sipuomaiveramente sfuggireailuoghi
comuni, & maldestro crederlo. I cliché
sono un luogo di lavoro, una zona di
domande,nonimporta quantosciocchi
o scomodi possano esserey.

Cosi marcatamente anti-imperiali-
sta da decidere di usare per sé stesso
solo il cognome materno, il piu latino
“Galeano”,anziché quello paterno“Hu-
ghes”,che sarebbe stato piu d'intralcio
nella coerenza della sua opera, nel cor-
sodella suavitadiautore e giornalista

ilvenerdi....

Minatori a Llallagua, in Bolivia:
durante un reportage nella zona
Galeano decise di indagare sullo

sfruttamento del continente

Eduardo ha intrecciato rapporti con
molti leader della sinistra globale, al-
cuni anche discutibili. «Un lascito in-
gombrante della guerra fredda é stato
lo stabilirsi della logica ferrea amico/
nemico dove qualsiasicriticaaiproget-
tidisinistra e stata letta da molti radi-
cali come tradimento. Oggi quella po-
sizione mi sembra assurda» dice anco-
ra Zeran. Se prendiamo 1'esempio del
Venezuela, dopo la morte di Chavez, a
cui eramolto legato, Galeano ha conti-
nuato a sostenere Maduro, ricevendo
anche un prestigioso premio in pompa
magnaalTeatro Carrefio di Caracasnel
2013 mentre la gente fuori faceva la
fame. «Credo che questo sostegno acri-
tico provenga da una generazione che
siéformatapoliticamente quandol'in-
tervento nordamericano nella regione
¢ stato brutale, accentuando posizioni
dicotomiche e spesso prive diriflessio-
ne. I progetti della sinistra nel conti-
nente secondome, devono supporre un
impegnonellaprotezioneenel ripristi-
nodell’ambiente, il rispetto delle popo-
lazioni indigene e il femminismo. E
proprio niente di tutto cio € incarnato
da Maduroy.

Galeano, anni dopo, sembro ritrat-
tare. «Mi sembra che,come ha detto lui
stesso, la realta socio-politica dell’A-
mericaLatina siapiu complessadiuna
mera storia di saccheggi e spoliazioni»
spiegaEduardoRabasa,scrittoremes-
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sicano ed editore di Sexto
piso.«Immaginocheluistes-
so,neltempo,avrebbe svolto
un lavoro di analisi piti com-
plesso e raffinato, non cosi
manicheoy. Eppure sembra
abbia ancora molto senso
leggere oggi questo testo del
1971. «E come se la realta
storica del rapporto inegua-
le dell’America Latina conle
potenze occidentali, sebbe-
ne cambiatanella forma con
I'ingresso di attori di peso
come la Cina, fosse rimasta
immutata. Trump quando erain carica
ha parlato di invadere il Venezuela co-
me di una possibilita, o minacciato il
Messicopernonaversoddisfattolasua
idea di blocco delle immigrazioniy.
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EFFETTI IMPREVEDIBILI
«La letteratura é fatta di parole» dice
ancora Zeran. «Le parole nominano la
realta, narrano, creano storie e archi, e
in tal senso, questo libro ha ancora un
potereenormey.Unasortadimanifesto
dell’intera produzione di Galeano.
«Non credo che la letteratura serva a
cambiare le cose» conclude Juan Card-
enas, «almeno non nel modo in cui so-
gnano gli intellettuali organici. Ha
un’altra velocita e un'influenza strana
sullanostrapercezionedel tempo.Ope-
ra in molte altre aree di sensibilita, i
suoi effetti nella sfera politica sono
impossibili da prevedere ed é percio
chemoltipoliticinehanno paura e cer-
cano di controllarla. Se da un lato in
Nicaragua lo scrittore Sergio Ramirez
subisce un’orribile persecuzione da
parte del regime di Daniel Ortega,
dall’altro il governo colombiano stila
una lista di scrittori“neutri”daspedire
alla fiera del libro di Madrid, sperando
chenessuno rovini la festa denuncian-
do le violazioni dei diritti umani com-
messe negli ultimi mesi. La letteratura
€ ancora bottino politico. Ecco perché
¢ importante proteggerla anche dagli
stessi scrittori che, a volte, sono dispo-
sti a tutto pur di ricevere un omaggio,
che sia al Teatro Carreflo o alla villa di
Vargas Llosay.

Mattia Giusto Zanon
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