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ORGOGLIO E PREGIUDIZI

Prigioniere
di un corpo

Sosa Villada racconta il mondo transgender
Le cattive non sono spiriti impuri, spiega,
ma semplicemente persone. In cerca di amore

4i Simonetta Sciandivasci

0, noi, loro. Cami-
la Sosa Villada
scrive al singola-
reeal plurale tut-
te le storie di que-
sta storia, che e
la sua, e non sol-
tanto si compone di quelle degli al-
tri e delle altre, ma le rende anche
possibili. Non e la prima autrice
che, in questi anni, declina in mo-
do cosidisinvolto la voce narrante:
€ un uso che si deve a questo tem-
podiridefinizione e scoperta delle
identita e anche, naturalmente, al-
la loro rappresentazione. E un uso
che si deve anche al ruolo che, in
questo processo, ha 'autofiction,
che certamente non ¢ un inedito
ma ha ora il compito di avvicinare
le alterita e affratellarle senza as-
sorbirle. In questo, Le caftive di So-
sa Villada riesce con successo: non
damai del tu al lettore, non gli per-
mette mai di dire «anche io». L’e-
mozione arriva da qui, dal sentirsi
vicini e separati da tutti gli abitan-
ti di queste pagine, dall’impossibi-
lita di immedesimarsi in loro e tro-
vare ugualmente, nella radicalita
di questa differenza, una connes-
sione. E quello che fece Tondelli in
Alfri libertini: raccontd gli irrac-
contabili e affido a chi leggeva il
compito di riconoscerli e di farli
esistere.

Nella sua bio su Instagram, Sosa
Villada ha scritto: «Mi nombre es le-
gion porqué somos mucho», il mio
nome é legione perché siamo tan-
ti, la frase che, nel Vangelo secon-
do Marco. un indemoniato dice a

Gesu, quando gli va incontro sup-
plicandolo di non cacciare gli spiri-
ti impuri che lo abitano. «Mandaci
da quei porci», dicono quegli spiri-

L 'emozione arriva
dall'impossibilita
di immedesimarsi
nei personaggi
e trovare ugualmente

nelle differenze
una connessione

ti, tramite 'indemoniato, a Gesq,
che acconsente, «e gli spiriti impu-
ri, dopo essere usciti, entrarono
nei porci e si precipitarono giu dal-
la rupe nel mare».

Le cattive non sono spiriti impu-
ri, ma persone: una variopinta,
poetica, talvolta cruenta banda di
transessuali, una famiglia d’elezio-
ne e necessita. Quasi tutte si prosti-
tuiscono, lavorano in un parco di
Cordoba e hanno appena vent’an-
ni, a parte la matriarca, Zia Encar-
na, che ha un’eta leggendaria, in-
calcolabile. Sono colorate, magi-
che, «galte incalzate dalle circo-
stanzen», facili al riso e al pianto, so-
no mendicanti d’amore - «quel mo-
stro spaventoso: tutto si riduceva,
in fondo, alla fame d’amore» - e,
per essere donne, hanno accettato

di prostituirsi, di venire violenta-
te, d’essere merce di scambio e
continuamente ricattabili, di vive-
re ai margini delle citta e del lin-
guaggio, di non avere che scarti, ri-
pieghi, cunicoli. Diversamente da-
gli spiriti impuri dell'indemonia-
to, non si appropriano né possiedo-
no nessuno: si lasciano possedere.
Quando la voce narrante, in uno
dei momenti in cui dice «io», rac-
conta di essere stata violentata da
tre poliziotti e di aver perso cosila
verginita, dice: «Da quel giorno il

mio corpo assunse un altro valore,
smise di essere importante. Una
cattedrale di nulla». Chi parla del
processo di transizione schiva
spesso la problematicita, forse irri-
solvibile, di un punto: quanto con-
ta il corpo per chi ne ha uno nel
quale non riesce a riconoscersi? E
senz’altro un paradosso che, chi
sente di avere una natura difforme
dal proprio corpo, € proprio a quel
corpo che sacrifica tutto ed & un
paradosso che, noi conformi, ridu-
ciamo a una contraddizione. Ecco
una delle cose che questo libro fa;
metterciin imbarazzo davanti alle
nostre semplificazioni, mostrando-
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ci quanto sono corte e spietate.
Le cattive non sono cattive ma,

come vuole I'etimologia, prigionie- cAMILA | CamilaSosa
re. Le incatena un’ambizione: cal- 6 icos Villada
zare I'identita che sentono di ave- ) Le cattive
re, da sempre o da un certo punto Sur

in poi. «lo non potevo essere un uo- Trad_uzfone
mo a questo mondo», scrive Sosa Giulia
Villada dopo aver fatto descrivere Zavagna
alla sua protagonista le violenze di pagg. 224
suo padre. Ed ecco 'altro punto su euro16,50

cuiquesto lavoro ciinterroga: se I'i-
dentita e una tutela, come possia-

Questo libro
ci mette
in imbarazzo
davanti alle nostre
semplificazioni
mostrandoci quanto
siano corte e spietate
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mo pensare di stabilirne una che
sia sempre valida? Non é, forse,
nel perenne transito che esiste la
possibilita di dire «eccomi»? Qui,
forse, s'incontrano le cattive e le
buone, i binari e inon binari, i coin-
cidenti e non coincidenti, oltre
che nel dovere di affermare que-
sta garanzia.

Le cittha hanno sempre un parco,
un quartiere, uno spazio di ipogei
dove cattive, cattivi e tutti gli altri
libertini vivono una vita parallela,
costruiscono un mondo soffice e
mostruoso, anarchico e ligio: acco-
starglisi sembra sempre pericolo-
so. Cisi immagina che sia unregno
mostruoso e folle come il regno di
Pinguino nelle fogne di Gotham Ci-
ty. E invece ¢ un regno caldo e po-
tente, luminoso - «senza le prosti-
tute, questo mondo affonderebbe
nella cupezza dell’'universo»-eac-
cogliente. Entrarci & uno shock cul-
turale, come quando si mette pie-
de nella Citta Proibita e I'eurocen-
trismo decade e ci si rende conto
che il proprio mondo non ¢ che
una parte e che popoli interi han-
no vissuto e costruito civilta pre- 8
scindendone completamente. E ci
si sente minuscoli e terribilmente
soli: si notano tutte le esclusioni |
che sostanziano il nostro «noi».

DRIPRODUZIONE RISERVATA

A llcabaret
Una ballerina transgender in un locale tailandese:
questo genere di bar viene chiamato kathoey




