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Linconfondibile voce di Grace Paley

Pubblicazione/2 « Scrittrice fuoriclasse di racconti brevi, ritroviamo la sua cifra in una raccolta di poesie, quasi tutte inedite

Laura Marzi

Volevo scrivere una poesia, invece ho fatto
una torta & il titolo della silloge di Gra-
ce Paley, edita da Sur, tradotta da Pa-
olo Cognetti e Isabella Zani, con te-
sto in lingua originale a fronte. Grace
Paley, scrittrice nata a New York da
due ebrei russi fuggiti negli Stati Uni-
ti, & conosciuta al mondo per i suoi
racconti, che le valsero la candidatura
al Premio Pulitzer e al National Bo-
ok Award. Quando, come scrive Co-
gnetti nella prefazione al testo, il suo
editore le chiese di cimentarsi nella
forma lunga del romanzo, che da sem-
pre ha pit successo di pubblico, deci-
se bene di dedicarsi invece alla poesia.

La raccolta comprende i testi che
Paley scrisse quando aveva tra i set-
tanta e gli ottant'anni, dopo aver la-
sciato New York per trasferirsi nel
Vermont dove, per la prima volta,
affianca ai soggetti che le sono cari:
donne, ebrei, emarginati e immigrati,
anche la natura e gli animali.

Grace Paley ha sempre avuto, co-
me ricorda Cognetti, una concezio-
ne della letteratura schietta, da nar-
ratrice pura. Le storie che conosceva,
quelle che le venivano raccontate dal-
le amiche e dalle compagne, quelle
della sua famiglia e le sue, diventava-
no via via materia dei racconti, sen-
za che mai la necessita di pubblicare
prevalesse su quella di essere una cit-

tadina e di essere viva. Non manca-
no nella raccolta riferimenti alla sua
vita familiare: «il padre chiede il sa-
le / tre donne si alzano la madre / la
nonna la zia ¢’¢ / solo una saliera che
/ ¢i vuoi fare», La condizione femmi-
nile ritorna in un’altra poesia intitola-
ta C'e differenza tra uomini e donne, in
cui ai pochi versi che indicano cio a
cui il genere maschile ¢ normalmente
intento: «Ah la tratta degli schiavi /il
traffico d’armi / la morte in alto mare
/ 1 massacri nei villaggi», che torna-
no come un ritornello, fanno da con-
traltare ben trenta versi in cui Paley

descrive cio che definisce la vita del-
le donne. Troviamo allora la necessita
della sopravvivenza, il cibo, il merca-
to e soprattutto la fatica dei corpi che

trascinano avanti la propria esistenza
e garantiscono anche quella degli al-
tri. E seppure non si possa negare che
tanti sono stati i passi avanti fatti ne-
gli ultimi anni, resta vero che a oc-
cuparsi principalmente della vita che
si svolge nelle cucine degli ospedali e
nelle scuole, come ricorda la filosofa
Adriana Cavarero, sono ancora prin-
cipalmente le donne.

Alla madre ¢ dedicato un testo

commovente che si intitola Letzera:
«Mamma il fatto che non scrivo mol-
te poesie / per te non vuol dire che
non ti abbia pensata / ogni giorno di
questi ultimi cinquantanni [...] Pero
¢ vero per un paio di decenni indaffa-
rati quando / i bambini erano piccoli
e chiassosi quando la guerra / e I'in-
tenso amore sessuale interferivano &
possibile / che ti abbia pensata meno
spesso ma anche allora / d’un tratto la
sera mi capitava di vederti».

Come si evince dalle citazioni, lo
stile poetico di Paley & ancorato alla
realta e forse, proprio per dare ragio-
ne di questa immediatezza e forza, la
raccolta prende il titolo dai primi ver-
si dalla poesia: La sporadica alternati-
va della poetessa. In questo testo Paley
racconta dell’incertezza incurabile di
chi scrive, che si pone nell'inevitabile
attesa di sapere se cid che ha compo-
sto piace, mentre la gratificazione per
aver fatto un dolce goloso ¢ immedia-
ta: «questa torta piacera a tutti [...] /
non voglio / aspettare una settimana
un anno una / generazione perché si
presenti / il cliente giuston.

A connotare tutte le poesie di que-
sta silloge ¢ una stessa atmosfera di
vividezza, un latente senso dell’u-
morismo che sottende anche ai testi
pit polemici, che dicono di unaccesa
critica politica come Volantino, in cui

viene descritta la propensione inarre-
stabile alla guerra da parte delle na-
zioni. Del resto, la lotta politica ha
caratterizzato la sua vita: prima del
trasferimento in Vermont, avvenuto
solo in eta matura, Paley ha vissuto
nel Bronx e poi nel Greenwich Vil-
lage, partecipando a diverse battaglie
politiche e atti dimostrativi: 'autrice
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negli anni del maccartismo era sche-
data come «comunista.

In questi testi, pero, non ¢’¢ mai
traccia di acredine o di risentimento.
Come insegnava De Beauvoir nella
prima parte del suo corposo volume
11 secondo sesso, Paley sa che la riven-
dicazione non ¢é preferibile e neanche
poetica. Ritroviamo allora, in questi
versi, lo stesso sguardo chirurgico e
minuto, la stessa capacita di far rea-
gire insieme l'universale e il partico-
lare, con un’attitudine indefessa alla
comprensione, che rendono i suoi rac-
conti, e anche le sue poesie, una lettu-
ra imperdibile: «questi paesi / vanno
soppressi per il loro stesso / bene [...]
¢ un peccato che diano cosi di matto
ma guarda / quanto ti innervosisci tu
quando cambia il tempo».
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