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Morire e uno sproposito
ma anche vivere mica e facile

Mentre compila una guida sull’Argentina uno scrittore cerca il padre in fuga dall’ospedale
Incontra un maniaco di sorpresine, una prostituta che manda lettere a se stessa. unprete ladro

ALESSANDROROBECCHI

a quantita di romanzi
che potete trovare in
questo romanzo di
Osvaldo Soriano—L'0-
ra senz'ombra (1995) — & stra-
biliante. E un road-movie, ma
anche un romanzo picaresco,
un romanzo sul romanzo, un
gioco per il lettore, un danna-
toincubo peril protagonista, e
alla fine — ma guarda! — un ro-
manzo sulla vita e sulla morte.
E chiariamo subito che, come

il narratore fa dire al padre:

«Morire € uno sproposito, il
mondo poteva essere fatto di-

versamente»,

L'ultimo romanzo di Osval-
do Soriano — che sarebbe poi
scomparso di li a due anni,
all'inizio del 1997 - sembre-
rebbe inventato per contene-
re tutto quello che Soriano ci
hainsegnato prima, dalle cur-
vature malinconiche e bluesy
di Triste Solitario y Final, alle
visionarie follie, ai giochi diri-
mandi e citazioni, travesti-
mentiletterari, sorprese visio-
narie, E al tempo stesso € una
specie di bilancio, di scrutarsi
dentro piuttosto implacabile
cheil titolo (citazione attribui-
taaBorges, L'’Aleph) spiegabe-
ne. Niente ombra, nienteripa-
ro, niente difese. Morire sara
uno sproposito, ma anche vi-

vere, mica e facile.

Lui-luiil Soriano narratore
- deve scrivere una Guida alle
passioni argentine, l'editore gli
ha dato un buon anticipo, ha a
disposizione un Maclntosh
(sic!) e una vecchia Ford Tori-
no, & pronto a partire. Intanto
suo padre-ricoverato coi gior-
ni contati—é fuggito dall’ospe-
dale. Ecco cheiviaggi diventa-
no due: scrive in macchina,
compra quaderni, penne, sal-

vaillavorosu dischetti che sep-
pellisce qui e 1a, una specie di
backup nella pampa che avra

la sua importanza nella storia.
Einpitcercail padre.

In quel viaggio autostrada-
le, emotivo, in corriera, a piedi
—cosadiavolosaraandatoain-
seguire un vecchio moribon-
do? — cerca tutto quel passato
che lo ha portato fin li. Qui co-
mincia una girandola distorie,
una mirabolante galleria di
personaggiche e al tempostes-
sounasedutadipsicanalisina-
zionale (argentina) e una col-
lezione di madeleine personali

e letterarie. A cominciare dal-
la madre, Laura, che faceva la
modella per la Palmolive, ama-
va un giocatore di basket nero
che rapineraunabanca, sogna-
va Hollywood, e aveva com-
messo unsoloerrore: «<Rimase
incinta di un pazzo che le ave-
va promesso un castello di ve-
tro». Il padre, appunto. Che
aveva in effetti, si, costruito
un’interacittadivetro, suinca-
rico niente meno che di Peron,
su un'isola disabitata; lui che
Peron non lo amava per nien-
te, citta poi distrutta a canno-
nate da una qualche insurre-
zione. Ahi, Sudamerica!

Al nostro eroe fischiano le
orecchie, non in senso figura-
to, sente proprio trilli, fischi e
sirene. Scopre che per far tace-
re quel sibilo continuo serve
un rumore pil forte. Compra
una pistola e ogni tanto spara
in aria, per avere un po’ di pa-
ce:nonéunacosachetiaiutaa
vivere tranquillo. Incontra un
reverendoin fuga condue vali-
ge piene di soldi, poi si fa rag-

Ha salvato il lavoro
su dischetti seppelliti
lungoil viaggio:
un backup nella pampa

SENZ'OMBRA

Osvaldo Soriano
«L'orasenzaombra»
(trad. di Glauco Felici)
Sur

pp.235,£16.50

Giornalista sportivo e scrittare

Osvaldo Sariano (1943-1997) nel 1976 fu costretto a lasciare
I'Argentina per motivi politici e sitrasferia Parigi, dove comincio
apubblicare romanzi. Tra le sue opere, il celebre «Triste, solitarioy
final» e «Artisti, pazzi e criminali»

Per sbaglio da fuoco
alla sua Ford Torino
conillibro
quasi terminato
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giungere dal suo amico Lucas,
e insieme, per sbaglio, brucia-
no un bosco, e anche la Ford
Torino con dentro gli appunti,
i quaderni, il computer e in-
somma il romanzo che sta fati-
cosamente componendo e di
cui aveva scritto la fine sul tet-
todellamacchina.

Incontraanche Esteban Car-
ballo, un ciccione storpio che
si muove in autobus con un
enorme baule e meravigliose
collezioni di sorprese degli
ovetti Kinder, con cui conqui-
sta tutti. E lui che lo trascina a
vivere in un bordello, con le
complicazioni  sentimentali
del caso. Compresa una delle
ragazze che si scrive da sola
lunghe lettere, le spedisce, le
riceveelelegge.

Insomma, il padre nonsitro-

va e il dischetto con una copia
del libro seppellita chissa do-
ve, tra una tappa e laltra
dell’Odissea argentina, non si
trova nemmeno lui. Bastereb-
betutto questo, I'impasto di pa-
radossi concui Soriano costrui-

sce la sua perfetta compagnia
di giro, per rendere notevole
L'ora senz'ombra. Oltre alla
scrittura, ovvio, che sa trasmet-
tere un ondeggiare ritmico tra
introspezioni feroci e situazio-
ni assurde, il dramma, la com-

media, non sai mai dove ti tro-
vi, una vera maestria. Tutto &
un vorticoso pretesto per fru-
gare nella memoria, nei miti,
nei riti, nella letteratura cara.
Masi, Borges, ovvio, ma poidi
qui e dila dall'Oceano, da Cél-
ine a Melville, Cervantes, Con-
rad e altri ancora. C’¢ forse
qualche grammo di Chandler
nelle pagine in cui il narratore
compra la pistola daunreduce
delle Malvinas; e certamente
nel commesso viaggiatore stor-
pio Carballo ¢’¢ un po’ di Mel-
quiades, lo zingaro di Garcia
Marquez, conisuoi tesori.

E cosi, la storia di Soriano
che cerca il padre, che cerca il
libro, che poi cerca la copia del
libro, diventa il libro stesso, va
dasé. Tragico, divertente, edi-
sarmante. Un vero romanzo
nelromanzo, con dentrounro-
manzo, tipo le sorprese degli
ovetti, che e una gioia montar-
le, smontarle e rimontarle, co-
mesifaconlebuonestorierac-
contatebene.—



