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Inuna girandola di storie secondarie, il protagonista
vagaalla ricerca disé e diun padre malato terminale

Viaggio picaresco per la pampa

Aventicinque anni dalla morte, torna in libreria «L’ora senz’ombra» (Sur) nella traduzione di Glauco Felici

FRANCESCA LAZZARATO

BN A qualcuno forse é sfuggito,
manella fitta giungla di anniver-
sari del 2022 ce n’é uno che ci i
corda I’assenza venticinquenna-
le di Osvaldo Soriano, scompar-
so nel gennaio del 1997 a Bue-
nos Aires per un tumore ai pol-
moni, affrontato con quella si-
lenziosa riservatezza che, nell’e-
pocadi unatotale esposizione di
sé, civiene oggi negata.

Soriano aveva allora cinquan-

taquattro anni e lasciava in eredi-
ta al suo vastissimo pubblico di
lettori sette romanzi, quattro
raccolte di articoli e racconti, un
libro per bambini e un'enorme
produzione giornalisticaapparsa
per piu di trent’anni su riviste e
quotidiani, tra gli altri il manifesto
e Pdgina/12, gliunici ai quali fu as-
solutamente fedele (al primo ave-
va cominciato a collaborare du-
rante l'esilio, e il secondo contri-
bui a fondarlo).
QUANDO IL SUO AMICO José Maria
Pasquini pronuncio un’affettuo-
sa orazione funebre nel cimitero
di La Chacarita, nessuno si stupi
nel sentirgli definire Soriano «un
socialista senza partito, un uomo
di sinistra (...) che penso sempre
all'ingiustizia come a un delitto
di lesa umanita, convinto com’e-
ra che ogni uomo e ogni donna
di questa terra dovrebbe avere
I'opportunita di vivere con digni-
tas. E 'eco delle profonde con-
vinzioni di uno scrittore ribelle
e autodidatta (come Roberto
Arlt, non aveva concluso le scuo-
le superiori) & percepibile in tut-
te le sue opere, popolate da per-
sonaggi emarginati e sconfitti
ma decisi a lottare sino alla fine,
spesso grotteschi ed eccessivi, e
tuttavia mai ridicoli.

Accompagnato da uno straor-
dinario successo di vendite sin
dall’esordio, avvenuto nel 1973
con Triste, solitario y final (il primo
editore a portarlo in Italia, nel
’74, fu Vallecchi), nel suo paese
Soriano non ha mai goduto il fa-
vore della critica letteraria pit in-
fluente, che lo ha escluso dal ca-
none modellatonelle aule univer-

sitarie, quasi a rinnovare la pole-
mica tra gli scrittori «popolari»
del gruppo di calle Boedo e quelli
europeizzanti e «coltis dicalle Flo-
rida, divampata a Buenos Aires
nella prima meta del '900. In an:
nirecenti Soriano e stato pero og
getto di nuove e pill approfondi
te letture (Rogelio Demarchi ne
ha «censito» un discreto numerc
provenienti da studiosi di tutto il
mondo, compresa |'Italia) che sot:
tolineano il suo diritto a occupa
re un posto di prima fila nella let
teratura argentina contempora
nea e insistono sul marcato carat
tere postmoderno della sua ope:
ra, senza dimenticarne il tentati
Vo, spesso riuscito, di scavare ir
un’identita nazionale straordina
riamente complessa.

1lettori italiani, che a Sorianc
hanno sempre riservatoun’atten
zione speciale (nel corso dell’esi
lio trascorso tra Belgio e Francia.
due dei suoi libriapparveroin tra
duzione presso Einaudi prima an:
cora cheinlingua originale), han-
no ora occasione di rileggere il
suo ultimo romanzo, ovvero L'o-
ra senz'ombra (1995), che da piti di

vent'anni manca dalle nostre li-
brerie e finalmente vi ritorna,
nella eccellente traduzione di
Glauco Felici, grazie alle edizioni
Sur (pp. 236, euro 16,50): un’otti-
ma occasione per confrontarsi
conlaprosaasciutta, 'audacia pi-
caresca e la folla di personaggi ec-
centrici e indimenticabili di un
testo che sembra, inun certo sen-
50, la summa di tutti quelli scritti
daSoriano.

NARRATO IN PRIMA PERSONA dalla
voce di un protagonista senza no-
me, scrittore di professione, L'ora
senz'ombra (titolo tratto da un rac-
contodi Borges) sembra rimanda-
re ai generi favoriti di Soriano, os-
sia I'avventura, il poliziesco e il
racconto di viaggio, e I'inizio e su-
bito segnato da un’irresistibile
spinta a muoversi: muoversi per
riuscire a scrivere lontano dall’o-
diata capitale, per soddisfare leri-
chieste di un detestabile editore
che esige la consegna di una Gui-
da alle passioni argentine, e soprat-
tutto per ritrovare il padre, sogna-

tore incallito e malato terminale
che adesso ¢ in fuga dall’ospeda-
le dov’era ricoverato.

A bordo di una Ford Torino -
veicolo d’altri tempi destinato a
bruciare in un enorme incendio,
nonché simbolo di una nazione
unavoltafiorente e del declino di
tutte le sue illusioni - il viaggio si
dipana dalla pampa al mare, de-
viando verso innumerevoli sto-
rie secondarie ed esplodendo in
una girandola di episodi sospesi
tra malinconia e franca comici-
ta, mentre il protagonista lotta
con l'acufene, un continuo ron-
zio simile a quello di un mosco-
ne imprigionato nel cranio, che
nessun medico sembra in grado
di curare,

OFFUSCANDO PENSIERI e Ticordi, il
ronzio ostacola costantemente
quello che ¢ ilvero scopo del viag-
gio: ricostruire la storia dei geni-
tori e la propria infanzia grazie a
testimonianze di parenti e ami-
ci, vecchi oggetti, antiche regi-
strazioni, foto della madre ex

modella che I'ha abbandonato
ed é morta troppo giovane, visi-
te a luoghi leggendari come la
citta di cristallo progettata e co-
struita dal padre e distrutta a
cannonate dopo la caduta e I'esi-
lio di Perdn.

La road novel, accostabile per
certi versi a quella narrata in
Un'ombra ben presto sarai (Einau-
di, 1990}, scivola cosi in un vero
e proprio romanzo familiare
che e allo stesso tempo una rivisi-
tazione «dal basso» della storia
argentina, tra accenni agli eroi
dell’indipendenza, allusioni al-
le molte, misteriose e contrad-
dittorie anime del peronismo,
la minuziosa evocazione degli
anni ’40 e’ 50, le amarezze e le
diffidenze di chi torna dall’esi-
lio, e infine le sciagurate tracce
dell’esasperato neoliberismo in
cui Menem sprofondo il paese
neglianni ‘90, e che Soriano non
si stanco mai diattaccare.

Il romanzo propone dunque
di stabilire un collegamento tra

storia individuale e collettiva,
perché il protagonista procede

La «road novel» scivola
inunvero e proprio
romanzo familiare

che é, allo stesso tempo,
una rivisitazione

«dal basso» di gran parte
della storialocale
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parallelamente alla ridefinizio-
ne della propria identita e di
quella nazionale, rifiutando
ogni riscrittura «ufficiales, per-
ché solo assumendosi la respon-
sabilita del passato si puo com-
prendere e analizzare il presente,
Un doppio percorso nel tempo e
nellospazio, unarischiosa naviga-

zione tra miti personali e familia- Oggi gli studiosi sottolineano
ri, vicende storiche e immagina- il diritto dello scrittore

rio sociale e culturale, allegorie e

simboli, realta e finzione. aoccupareun posto

A QUESTO DUPLICE viaggio se ne di pnma ﬁ]a nellaletteratura
affianca un terzo, quello interte-

stuale, che tra citazioni e omag- argentina, insistendo

gi affianca all’inesausta ricerca
del padre (gia visibile in I racconti sul carattere postmoderno
degli anni felici Einaudi 2007) la della sua opera

presenza di padri letterari e al-
trettantoamati, da Conrad a Kaf-
ka a Borges a Bioy Casares a Cer-
vantes a Chandler a Balzac, sen-
zadimenticare la cultura di mas-
sa (in primo luogo il cinema), il
cul utilizzo costante, amoroso e
spregiudicato é pari, in Soriano,
a quello che ne ha fatto Puig, an-
che se sotto un segno diverso.

A un’intertestualita cosi spic-
cata si accompagnano poi rifles-
sioni sullo scrivere e il narrare -
brandelli di una poetica ormai
matura e definita, sparsi in tutto
il testo -, il rapporto tra finzione
erealtd, I'influenza delle «prote-
si» tecnologiche sulla memoria e
la scrittura: considerazioni che
affiorano di continuo, senza ap-
pesantirle, nelle pagine di un ro-
manzo densissimo e «quasi sur-
realista» (cosi lo definiva I'auto-
re, e non aveva torto) che ne con-
tiene un altro, perché in quello
che stiamo leggendo é racchiusa
I'opera che il protagonista va
scrivendo e che all'improvviso
va perduta.

Una perdita in apparenza irre-
parabile che, mentre memorie e
storie si confondono e il tentati-
vo diricostruirle si fa estenuan-
te, all'improvviso trova rime-
dio grazie a un addio spettrale,
alla consapevolezza di una mor-
te, alla conferma di un legame:
ed é solo allora, dopo aver ritro-
vato e perduto per sempre un pa-
dre improbabile e amatissimo,
che il protagonista puo riappro-
priarsi della scrittura, della sua
storia, delle storie di tutti.

Osvaldo Soriano



