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Stranieri

IL CANZONIERE DI GRACE PALEY

Se ami stare al mondo fai come 'acero
anche mezzo secco si slanciaversoil sole

Quarantuno poesie, quasi tutte inedite in [talia, scritte dall’autrice dopo aver lasciato New York per il Vermont

["armonia cosmica che include animali e piante; intrecciata con i temi di sempre: amicizia, pace, giustizia

MARYB. TOLUSSO

€ una poesia,

nell'ultimo libro

di Giovanni Ra-

boni, che evoca
un amico in fin di vita. Euna
poesia sull’amicizia, sulla po-
litica ma soprattutto sulla fi-
ne e quel verso, quello fina-
le, dice che si, «che & tanto
piti facile /immaginaredies-
sere felici / all'ombra d'un
potere ripugnante / che pen-
sare di doverci morire». Gra-
ce Paley & scomparsa nel
2007, non un gran periodo
per 'America, triste visione
per chi, come lei, ha speso la
vita contro la violenza e per
lapace. Perché e inutile ripe-
tere quanto Paley per tutta
la sua esistenza si sia focaliz-
zata sull’altro, un «altro» in-
dividuale e un «altro» collet-
tivo. Cosi, quando le fu chie-
stodi pubblicare i suoi diari -
e Paley non era tipo da gran-
di discorsi - rispose solo: «E
come la mettiamo con le mi-
ne anti uomo?». Una scrittri-
ce insomma ben poco osses-
sionata dalla visibilita della
pubblicazione. Paolo Co-
gnetti, curatore e tradutto-
re, con Isabella Zani, del suo
ultimo libro in versi lo espri-
me bene quando traccia un
parallelo tra Paley e Carver:
«Poi, per la gioia deiloroedi-
tori, che li esortavano ad al-
lungare il racconto fino alla
forma pit popolare del ro-
manzo, entrambi si dedicaro-
no a quella pit impopolare
della poesia».

Grace Paley, nata nel Bro-
nx nel 1922, comincio a scri-
vere poesia quando si trasferi
nel Vermont, un cambio di

prospettiva, di paesaggio, di
suono;aveva gia cinquant’an-
ni, ma ricordiamoci che alla
poesiasierain precedenza av-
vicinata attraverso Wystan
Hugh Auden, aveva frequen-
tato le sue lezioni alla New
School for Social Research di
New York, all'inizio degli an-
ni quaranta. E come Auden
anche Paley hasempre credu-
tocheil compitodel poetafos-
se quello di dare voce agli op-
pressi, contro il pericolo di
qualsiasi dittatura, anche se
in un’intervista, un anno pri-
ma della morte, disse che era
ben consapevole di quanto
fosse difficile cambiare il
mondo. Ma forse non impos-
sibile migliorarlo. Un compi-
to che affidava (anche) alla
scrittura, oltre alla concretez-
zadella protestapolitica.
Volevo scrivere una poesia,
invece ho fatto unatorta, in li-
breria per Sur, raccoglie poe-
sie scritte tra i settanta e gli

o

ottant’anni, nella fase finale
dellasuavita. Versinon sem-
pre semplici, versiche posso-
no sembrarlo ma non lo so-
no affatto, apparenti descri-
zioni panoramiche che da
qualche parte celano sem-
pre una metafora essenzia-
le. O ancora, versia cui resta
appesa una nostra doman-
da, che forse € anche unasua
domanda. D’altra parte ce
I'ha spiegato molti anni pri-
ma, in quel formidabile sag-
gio che e L’importanza_di
non capire tutto (1963). E li
che Paley da una dritta fon-
damentale a chi voglia ci-
mentarsinell’arduo compito
della scrittura creativa: non
capire tutto, appunto, per-
ché se siamo certi di una ri-

sposta «la domanda e la ten-
sione e il mistero non ci sono
pit». Lo scrittore non € uno
storico «che scorrazza qua e
la rispondendo alle doman-
de di tutti attraverso perso-
naggi inventati». Lo scritto-
re & molte cose, «tranne che
un inquirente». Ed & questa

la poetica di Paley, dal tratto
personalissimo che qualcosa
deve a Auden, soprattuttoin
quelle chiuse sostenute da
uno stile colloquiale, fatico,
avolte ironico. E che qualco-
sa deve forse a Lawrence,
non tanto per La Nave della
Morte (poesia citata in Per-
tanto), quanto per un avvici-
namento aquell’armonia co-
smica che include animali e
piante, sensibilita acquisita
nel Vermont, immersa in un
paesaggio ben diverso da
New York. Non che entri in
una dimensione panica, i te-

mi sono quelli di sempre: I'a-
micizia, le donne, le discrimi-
nazioni, la guerra, la morte,
la vecchiaia. E poi la lingua,
certo. Lei, ebrea statuniten-
se, nata da genitori socialisti
emigrati dalla Russia a ini-
zio Novecento. Lei cheera co-
stantemente immersa in un
ambiente che parlava russo

eyiddish einglese con accen-
to del Bronx. E quindi osses-
sionata dalla perfezione lin-
guistica, dall'imprendibile
enigma della Traduzione,
che ¢ anche il titolo di una
poesia. Come del resto ripro-
pone il problema della «tra-
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ma», materia gia affrontata
nel racconto Una conversa-

zione con mio padre. La tra-
ma, appunto, anche in versi,
deve essere strutturata nella
mente dell’autore, fregando-
sene della tirannia della li-
nearita. Non poche poesie ci
evocano uno stile di szym-
borskiana memoria (Lettu-
ra dei giornali all’edicola
del paese o In questo sogno):
non si tratta di epigonismo,
ovvio, le due poetesse era-
no praticamente coetanee,
mac’é in entrambe laretori-
ca asciutta e la logica para-
dossale di chi sa destruttu-
rare i luoghi comuni, conlo
stesso riverbero lirico en-
tro unanatura antropomor-
fizzata. Se in Szymborska
era Il gatto in un apparta-
mento vuoto, in Paley é
quell’acero che pare morto,
manon lo ¢ davvero, che vi-
ve solo meno ampiamente
sopra il fogliame degli altri
alberiin «un tremendo slan-
cioversoil sole / solo per so-
pravvivere ma se ti e / pia-
ciutala vitalo fai».—

AIPRODUZIONE RISERVATA
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volevo
serivere
una poesia,
invece
ho fatto
una torta

prefusione di Pasls Cognetti
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‘= GracePaley
«Volevo scrivere una poesia,
invece ho fatto una torta»
(trad. dilsabella Zani
e Paolo Cognetti, autore
anche della prefazione)
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Newyorkese ebrea di origine ucraina, scrittrice diracconti e poesie
Grace Paley (1922-2007) & stataanche attivista politica. In
italiano sono uscite le raccolte «Piccoli contrattempidel vivere»,
«Enormi cambiamenti all'ultimo momento», «Piti tardi nel
pomeriggio» e saggi «L 'importanza dinon capire tutto> (Einaudi,




