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RISCOPERTE LETTERARIE

Grace Paley
cosi la Natura
diventa poesia

Uno scrittore italiano che ama i boschi e la vita all’aria aperta
ci invita a rileggere, oggi, una grande autrice americana
del secondo Novecento. Di cui esce una raccolta di versi

4 Paolo Cognetti

Taro Lrovare, nel-

S la lelleralura

amcricana del

Novecerlo, scril-

tori che si siano

dedicati con la

stessa  passione

alla narrativa e alla poesia. Per i

mici pereorsidi lellore, ollre aGra-

co Paley me ne vengono in menle

urt paio: Charles Bukowski ¢ Ray-

mord Carver. Benché diversissi-

mi tra lora per temi, ambienti, sti-

le, provenienza culturale, quest

scrittori un legame ce I'hanno per-

ché erano trtti dei bravi scritton

di racconli, ¢ il racconlo condivi-

de con la pocsia la rapidild, Uim-

medialezza, o anche la nalura di
[rammeaenlo o diiluminazione.

A Carverin particolare Grace a-
ley & accomunata da una serie di
coincidenze: negli anni Ottanta fu-
rona considerati il padre e 1a ma-
dre del nuovo racconlo arncrica-
10, grazie a lre raccolle divenlale
dei libri di cullo. Poi per la gioia
dei loro edilord, che i csorlavano
ad allungare il racconte fine alla
forma piil popelare del romanzao,
entrambi si dedicarono a quella
pitt impopolare della poesia, con
una lale [edella, line agli ullimi
glorni di vila, da larci pensare che
sisenlissero, denlro di sé, pitipoe-

li chie narralord (¢ infalli Carver co-
si volle essere ricordato, sulla sua
tomba: Poet, Short Story Writer, £5-
sayist). Con Bukowski, Grace Pa-
ley ha piuttosta in comune il carat-
lere: Pesuberanza, lanliconlormi-
sy, Pironia, Pidea della serillura
come: luogo di liberld, Pinsolleren-
zaaogni lipodiaulorila sulla pagi-
na e nella vita, e anche I'orecchio
che le permetteva di registrare la
musica del mondo.

l.e piaceva definirsi una story-fi-
stener, ascollalrice di sloric: pri-
ma ascollare ¢ poi riferire, cra la
sua idea del lavoro di serillore. E
conl cidy [are della serillura un allo
politice, perché riferire & un dar
voceachi nonce I'ha: agli ebrei, al-
le donne, ai bambini, ai migranti -
aidimenlicali e agli scondilli delle
guerre del nostro lempo, E inline
agli sconlilli della guerra lra noi ¢

il piancla, che sone gli alberi o gli
animali.

Maagli alberi ¢ agli animali Gra-
ce Paley sarebbe arrivata tardi,
perché era nata a New York e per
maolto tempo fu la cittd il sue luo-
go di ascolte e di osservazione.
Era Pullima liglia di due cbrei
ucraini perscguilall per molivi po-
lilici ¢ fuggill dalla Russia zarisla
nel 1805 un medico, sua moglie,
pit un fratello e una sorella mag-
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giori e alcune zie che in casa avreb-
berao parlato sempre rsso e yiddi-
sh, e inteso l'inglese come una lin-
gua slranicra lalicosamenle con
quislala(«led ¢ le Lra idenliil [i
schio delle s»), Sichiamavane Gue
Lzeil, ma In America il cognome
cambidin Goodside, e Grace Good-
side nacque americana e newyor-
kese nel 1922, Crebbe nel Brong,
un immenso quartiere popolare
nell’'epoca in cui Uinnigrazione
cra ancora libera ¢ a Now York
sharcavano dall’Europa ollre mey:
20 milione di personc all’anno.
Ebrei dell’est, russi, slavi, polac-
chi, italiani, oltre ai portoricani e
agli afroamericani, gquesta 'uma-
nitache Graceabitava e che avreb-
he abilale ke sue sloric.

Fu polilicamenle impegrala [in
da sludenlessa ¢ in casa dovelle
imparare a lar senlire la sua vocee
(«Va' adormire, tnele tueidee co-
munistes, le dice la madre in un
racconto, lasciandoci intuire una
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divergenzatraloro sull’Unione So-
viclica: i genilori pur socialisli co-
noscevano bene la Russia ¢ aveva-
110 capilo cosa [osse U comunismo
di Slalin, lei da giovane rivoluzio-
naria americana si sarebbe illusa
ancora per un po’). La perse pre-
sto, questa madre, e altrettanto
presto si spost, aventanni con un
cineoperalore di nome Jess Paley
che le diede il cognome o duc (gl
¢ colL cul andd a vivere in un iue-
vo quarlicre che sarebbe slalo cru-
ciale per la sua formazione politi-
ca e letteraria. 11 Greenwich Villa-
deeragihallorail cuore bohémien
di Manhattan, subito dopola guer-
ra avrchhe vislo passare la Beal Ge-
neralion o un po’ pid larcdi il folk
palilico di Joan Bacz ¢ Bob Dylan,
¢ pol ancora gli hippic ¢ 1 punk.
Avrebibe visto passare, inuna paro-
1a, tutta la controcultura america-
na della seconda meth del Nove-
centa.

Ma negli anni Cinguanla (u il
lealro di una lolla piceola od epo-
cale per New York, quando un co-
milale sporlance di cilladini, per
la maggior parte donne, si oppose
al progetto di sventrare il parchet-
ter di Washington Square com
un‘antostradaurbana. La protesta
durd per anni, riusci a coinvolgere
persenalild imporlanlic a solleva-
re il lema dell’abilabilila ¢ del ver-
de urbane, linché nel 1958, in que-
sta citth-cantiere che perenne-
mente demaolisce il suo passato e
costruisce il suo future (e nel frat-
tempi: fa un sacco di seldi), perla
prima volla la causa della conser-
vazione Febbe vinla, Grace Paley
di quel movimenlo laceva parle,
cosi come di lulli quelli che dal
Greenwich Village partirono negli
anni avenire: peridiritti civili, per
la casa, contro la guerra in Viet-
nam e le armi nucleari, in difesa
delle dommne.

GQuando sl separd dal marilo
corlinud a crescere iosuoi ligli da

sola, anzi non sola, avrebbe dello
led, ma con le amiche, viclne, corn-
pagne, con le allre madri del quar-
licre, ¢ queslo prendersi cura una
dell’altra, anche dei figh dell’altra
divenne lessenza del suo femmi-
nisma. I cosi le storie della sua fa-
miglia d’origine, che costituisco-
1o il nucleo dei primi racconli
(per queslo Piecoli confrallempi
del vivere, 1858, ha un poslo niella
lradizione della lelleralura chral-
ca newyorkese), diventano con il
tempo le storie delle sue amiche,
dei lToro amanti e figli, del loro
quartiere e delle lore battaglie
(Enormi cambiamenti all uttimo mi-
nulo, 1974, ¢ Quello siesso giorno,
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1985: quaranlaguallro raceonl in
Lullo, linlero corpus del suo lavo-
o in prosal.

A cinquant’anni si era innamao-
rata di un poeta, architetto, com-
mediografo di nome Robert Ni-
chiols, uncompagnae di lolle che sa-
rehbe poi scoipre rimaslo 1l suo
grande amore. Siosposarono nel
1972, andarone a vivere insiemnc
nella casa dell’Undicesima Strada
che conoscevano tutti - tra la Se-
sta e la Settima Avenue, a pochi
isolati da Washington Square, furt-

i sapevano dov'era perchié spesso
si lrovava Grace lidavanlia volan-
linare ma comineiarono anche a
[requenlare la casa di campagna
di Nichols, nel Vermont, a cingue
ore di macchina da New York ver-
six il confine con il Canada. Ci pas-
savano lestate, all’inizio, e per
Grace [uLla scoperla di un pacsag-
gio del lullo diverso da quelle in
cul cra cresciula: chissi com’era
por la ragazza del Bronx, la giova-
ne donna del Village, Pascoltatr-
ce abituata alla cagnara delle case
popolari e al baccana dei locali fo-
mosi e al frastuono delle strade di
Manhallan imparare ad ascollarc
i fruseio del venlo Lra le [oglic e il
mormorio del lorrenli.. I passag-
gio dalla narrativa alla poesia av-
venne, in lei, insieme a questo
cambio di ambiente sonoro, come
se per riprodurlo sentisse 11 biso-
gno di uno slrumenlo nuovo, 11
racconlo per la cilla, la poesia per
1hoschi. New York per la glovineg-
za ¢ il New England per la vecchia-
1a.

Iistratto dalla prefiazione di Paco-
lo Cognetti pubblicata in accordo
con Malatesta Lit. Ag., Milano.
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|
Grazie
al secondo
marito inizio race
.ad andare ey
in Vermont: serivere
una pocsia,
lﬂl ragazza invere
B & ho fallo
dl New ¥ or'k un Lorla
imparo li -
ad ascoltare
i fruscio Volevo scrivere
del vento, una poesia,
7 2 invece ho fatto
I H.I,OTHLOI'!(? vnatorta
dei torrenti diGrace Paley
{Sur, trad.
P. Cognetti
e . Zani, pagg.
130, eura 14}
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