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Garcia Freire parteciperd alla rassegna Libri Come
aRomasabato 12, alle 14.30, con Chiara Tagliaferri

Come liberarsi della propria pelle

Dall’Ecuador, «Questo mondo non ci appartiene» di Natalia Garcia Freire e «<Nefando» di Monica Ojeda

FRANCESCA LAZZARATO

BN Intervistato nel 2001 dal quo-
tidiano di Quito El Comercio, il
pur coltissimo scrittore messica-
no Carlos Fuentes mostro di co-
noscere assai poco la narrativa
equadoriana, citando solo tre au-
tori attivi fra gli anni '30 e *40 e
confermando una volta di pit
I'immagine di una letteratura
congelata nel tempo e sostan-
zialmente invisibile, circondata
daunsilenzio che soloda pocosi
é finalmente infranto. Il merito
di questa recente «chiamata alla
ribaltar internazionale va soprat-
tutto a un gruppo di autrici frai
trenta e i quarant’anni, cosmo-
polite e audaci, le cui opere han-
no saputo imporsi a sufficienza
perché oggi, sia pure in lieve ri-
tardo rispetto ad altri paesi, arri-
vino fino anoii testi di due equa-
doriane vicinissime per eta, mol-
to diverse per tematiche e scrittu-
13, ma entrambe connotate da
un’originalita e una forza espressi-
vadifficili daignorare.

LA PIU GIOVANE, Natalia Garcia Frei-
re, e nata nel 1991 a Cuenca, nella
Sierra andina dov’é ambientato
Questo mondo non ci appartiene
(pp.147, euro 15), appena pubbli-
catoda Sur nellabella traduzione
di Lara Dalla Vecchia: un primo
romanzo sobrio e ipnoticodallin-
guaggioricco di chiaroscuri e ite-
razioni, che conferiscono una ca-
denza musicale alla voce del pro-
tagonista e al racconto della di-
struzione di una famiglia (la sua)
a opera di due misteriosi stranie-
ti. Ormai adulto, Lucas fa ritorno
alla casa da cui I’hanno scacciato
Eloy e Felisberto - gli usurpatori
che hannoucciso suo padre, vitti-
ma consenziente - e in un alluci-
nato flusso di coscienza si rivolge
al genitore morto, alternando a
squarcidel presente la rievocazio-
ne del passato, diun’ infanzia tra-
dita, del rapporto con la madre e
le silenziose domestiche.

La casa é in rovina, nel giardi-
no un tempo splendido pascola-
no le mucche, ma sotto la de-
composizione e il declino fre-
me un universo invincibile, che
da sempre affascina Lucas: quel-
lo degli insetti, osservati con re-

verente meraviglia, ammirati ed
amati al punto che la compagna
fedele del protagonista & un ra-
gno femmina, enorme e veleno-
so. E attraverso una sorta di co-
munione con loro che Lucas cer-
ca di costruirsi un’identita da op-
porre a quella paterna, ed e da far-
falle, bruchi, larve, coleotteri, ar-
tropodi che nasce I'aspirazione a
liberarsi della propria pelle per
approdare a un’altra forma di vi-
ta, scissa in corpi infinitesimali
destinati a una perpetua rinasci-
ta, veri padroni della terra.
L'autrice concede al lettore
ben poche informazioni: non sap-
piamo in che epoca si svolga la vi-
cenda (anche se tutto fa pensare
all'inizio del ventesimo secolo),
dove si trovi esattamente la casa,
chisianoin realta gli stranieri eil
perché della sottomissione quasi
entusiasta del padre. Le ombre
dell'edificio fatiscente, il bruli-
chio di creature minuscole, il 1i-
goglio di un indifferente giardi-
no dell’Eden che sa di poter resi-
stere a qualsiasi profanazione, ri-
prendendo ogni volta il soprav-

vento, sottolineano insieme ai sa-
pientivuoti della trama il caratte-
re metaforico e simbolico della
narrazione, vicina a quel «gotico
andino» in cui si inscrivono le bo-
liviane Liliana Colanzi e Giovan-
na Rivero, ma anche Maria Fernan-
da Ampuero, un’altra e celebrata
equadoriana che presto verra pre-
sentataailettori italiani.

AL DILA DEL PURO e semplice piace-
redellalettura, il romanzosi prestaa
molte e diverse interpretazioni ed
evoca una vasta ed eterogenea tra-
dizione letteraria, da Poe a Wil-
liamH. Gass finoaJuanRulfoeajo-
sé Donoso, creatore di case labirin-
tiche e cupe che racchiudono il de-
clino delle grandi famiglie borghe-
si. La figura pitl suggestiva che si
intravede dietro Questo mondo non
ci appartiene e pero quella della te-
desca Maria Sybilla Merian, studio-
sa e magnifica pittrice della natu-
ravissuta tra il XVIL e il XVIII seco-
lo, cui Garcia Freire rende esplici-
tamente omaggio e che ha ispira-
toil personaggio della madre di Lu-

cas, assorta nei suoi studi di bota-

nica ed entomologia, estranea al-
la religiosita ipocrita del marito e
cosidiversa dal modello femmini-
leimposto dal patriarcato da veni-
rerinchiusa in manicomio.

Se Garcia Freire allude aun pas-
sato andino e arcaizzante, Monica
Ojeda, che come lei - ma in termi-
ni assai differenti - parla dell'in-
fanzia inascoltata e dell’esisten-
za del male, ambienta il suo Ne-
fando (Alessandro Polidoro Edi-
tore, pp. 200, euro 17)in una Bar-
cellona contemporanea popola-
ta di turisti senza vergogna, di
borseggiatori e di truci indépes ca-
talani, dove cinque studenti lati-
noamericani e un hacker sivi-
gliano vivono da estranei nello
stesso appartamento.

TRANNE IRENE, Emilio e Cecilia
Terdn, che vengono dall’Ecua-
dor e hanno condiviso un padre
violentatore, una madre indiffe-
rente e un’infanzia spaventosa
all'insegna degli abusi piti orren-
di, documentati in una serie di

video atroci, gli altri non hanno
niente in comune, o quasi: Kikie
impegnatanella stesura di unro-
manzo pornografico, Cuco vive
di trafficiloschi e Ivin frequenta
uninutile corso di scrittura crea-
tiva e vive con tormento la pro-
priaincerta identita sessuale,

In realta, pero, i Terdn non so-
noisoli ad aver affrontato situa-

zioni conflittuali o violente, che
scopriremo a poco a poco attra-
verso capitoli brevi, legati fra lo-
r0 ma cosi compatti da sembra-
re quasi racconti conclusi e indi-
pendenti. Accostati I'uno all’al-
tro, i frammenti ci forniscono
non solo ritratti efficacissimi,
benché incompleti, dei perso-
naggi e del loro passato, ma an-
che la storia di un videogioco
chiamato Nefando e nascosto
nel deep web,

E UN NARRATORE di cui non sap-
piamo nulla, se non che é ecua-
doriano come i Terdn, a collega-
re testimonianze e ricordi, inter-
pellando gli abitantidell’apparta-
mento a proposito di Nefando e
dei suoi ideatori. Che sono i Te-
rdn, naturalmente: loro é statal'i-
dea, poi realizzata dal «tecnico»
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Cuco, e sempre loro hanno forni-
to i video porno da inserire nel
gioco, che li ritraggono durante
le sevizie paterne . Un modo per
affrontare il danno subito e per
«creares a partire da esso.

Da un passato andino

Crudo ed esplicito, tagliente e arcaizzante all'infanzia
eppure intensamente poetico,
mirabilmente scritto, «Nefando» inascoltata e lesistenza
e il secondo romanzo di Ojeda, ; i 1
una delle pitl interessanti tra le delmale:levoci di due
autrici latinoamericane della sua scrittrici vicinissime
generazione e certo tra le pitt abili \ ; ;
emature, lacui opera gi conside- per eta, tradotte in Italia
revole nonostante la giovane eta (& da Sur e Polidoro editore
nata nel 1988), visto che in pochi
anni sono apparsi due libri di rac-
conti, due raccolte di versi e altri
due romanzi, I'ultimo dei quali,
Mandibula, pubblicato in Italia
I'anno scorso sempre da Alessan-
dro Polidoro. Come e piti che al-
trove, Ojeda conferma qui la
sua considerevole capacita di
orchestrare in modo impeccabi-
le una polifonia di voci che si in-
crociano, si contraddicono (il
traduttore Massimiliano Bonat-
to ne ha reso assai bene le pe-
culiarita) e chiedono al letto-
re un’attenzione costante,
mettendolo a confronto con
un segreto e insinuando che
tocchera a lui scioglierlo e sta-
bilirne il senso, in continuo
dialogo con un testo ibrido, un
puzzle fatto di interviste, flash-
back, incursioni nel web, sce-
ne di videogiochi, capitoli del
romanzo di Kiki, scarabocchi,
flussi di coscienza, in un’alter-
nanza tra prima, terza e secon-
da persona.
L’ESERCIZIO STILISTICO, Vertigino-
soe ben riuscito, sostiene la com-
plessita dei contenuti e la rispec-
chia;ilromanzo, infatti, non sili-
mita ad affrontare senza remore
temi come la pornografia infan-
tile, la ricerca del piacere attra-
verso la violenza, la riduzione
dell’altro a oggetto da usare, il
cuore nero della famiglia, I'ince-
sto, ma riflette costantemente
sulla possibilita di trasformare
qualunque esperienza in lin-
guaggio estetico per esporla al-
lo sguardo di tutti, compreso
chi non vuole o non sa vedere. Il
che significa, prima di ogni al-
tra cosa, parlare di letteratura,
ripensarla, intraprendere un'in-
dagine metaletteraria sulla rap-
presentazione del male e, infi-
ne, rimandare a un’ampia «bi-
blioteca» che si discosta dal ca-
none e non esita a frequentare
anche territori marginali o di-
sprezzati. Un romanzo-saggio,
dunque? 5i, anche questo. O for-
se, al dila delle emozioni che su-
scita, soprattutto questo.
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