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“Perché ¢'innamoriamo di
qualcuno? Qualisonole chiavi
nascoste, quelle zone segrete e
inaccessibilia noi stessi, ire-
cettori che si accendono?”. Le
pianure dell’'argentino Federi-
co Falco & un romanzo di bel-
lezza sottile e potente. I ricordi
di Ciro - I'amore perduto di Fe-
derico, protagonista che ha lo
stessonome dell’autore -lo as-
salgono all'improvviso, a volte
cogliendolo alla sprovvista: so-
no lampi che piombano sudi
lui in mezzo alla solitudine,
mentre cerca di sviscerare le
ragioni della separazione e si
chiede cosa ne sara dilui. In
questo viaggio doloroso, men-
tre coltiva l'orto di una casa di
campagna nel paese di Zapiola
- la storia comincia in estate e
culmina in primavera -, il pro-
tagonista ripercorre la propria
storia e quella della sua fami-
glia. Avolte glisembra di capi-
re tutto quello che é successo,
ma gli fa ancora male fisica-
mente: qualcosa si spezza o si
secca, come nell’'ortoa cui ha
deciso di dedicarsi, in cuila
natura sembra ricordargli che
la vita impone i propri cicli. Al-
tre volte cio che lo assale sono
ricordi felici, che lo trasporta-
no in unaltro tempo: con Ciro
sono anche cresciuti insieme,
si sono tenuti compagnia. Co-
sane sara delle loro vite, torne-
ranno a com'erano prima, co-
me se non si fossero mai incro-
ciati? Il protagonista non lo sa.
Intorno a lui crescono verdure
e piante, anche se avolte la
maturazione si ferma orista-
gna, o & attaccata da parassiti,
formiche, insetti. F il giardino
che ha creato per tornare da
qualche parte, anche se a volte
non sembra avere un posto in
cui tornare.
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