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Falco:
«Dal limite
al senso»

Federico Falco / ® veronica Maggi

EUGENIO GIANNETTA
Torino

accontare il tempo che passa.

Questa & l'ambizione di Federi-

co Falco, autoreargentino appe-
na uscito con Le pianure (Sux, pagine
240, euro 17,00), romanzo ambizioso
che raccontalafine diunarelazione e
laricercadiun nuovo equilibrio attra-
verso unritorno allanaturae aun tem-
polento, essenziale, fatto disolitudine
e vita dopo l'amore. Abbiamo intervi-
stato Falco a partire da questi temi, in
occasione del suotour in [talia, cheini-
zierail 19 maggio al Salone Off e il 20
al Salone e si chiudera a Roma il 24
maggio, alla Libreria Giufa
Come & nato questo libro?
Scrivevo racconti damolti anni e sen-
tivo che quel formato si era esaurito
perme. Costhodeciso di iniziare a scri-
vere senza meta. Ho iniziato a prende-
re appunti sui processi del mio orto e,
allo stesso tempo, dopolamorte dimio
nonno, sututtaunaserediricordid'in-
fanzia e del tempo che avevo trascor-
s0 con lui. Insieme a tutto cio, pensa-
vo da tempo alla possibilita discrive-
re qualcosa sui processi di scrittura e,
soprattutto, su cosa succede quando
uno scrittore si sente bloccato. Mici &
voluto del tempo per capire che tutti
quei testi costituivano un romanzo.
Qual ¢ il rapporto tra scrittura e so-
litudine?
Scrivere (e leggere) ¢ qualcosa che di
solito facci insolitudine. Anche se

resto della nostra vita.
Nellibroc’¢unariflessione sull’arte.
Ricorda alcuni scritti di Ben Lerner,
ma anchedi Knausgird: qualéilrap-
porto tra vita e forme d’arte?

Il rapporto tra le forme dell'arte e le
forme della vita & sempre un rappor-
to complesso, teso, a volte conflittua-
le. Larte, almeno, ha una cornice: c’&
unlimite, unritaglio che dice che que-
sto inizia qui e finisce qui: questo li-
bro ha tante pagine, questo film dura
tanti minuti, questo quadro & largo
tanti centimetri ealtoaltrettanti. Que-
sto ritaglio, questo limite, fa entrare
in gioco il significato. Il limite impo-
ne un significato e apre la possibilita
di una serie di scelte: cosa rimarra
dentro e cosa fuori da questo limite.
Scelte che possono essere estetiche,
ideologiche, di mercato. Lavita, inve-
ce, manca di forma, il suo limite &im-
preciso eimprevedibile. Nonsappia-
mo maibene cosa ci sta succedendo,
o cosa ci succedera nel prossimo se-
condo. Lavitaimplicaincertezza. Fin-
chéviviamo non sappiamo mai qua-
leincontre o quale scelta faremo. Na-
turalmente, inentrambi gli ambiti, sia
nell'arte che nella vita, ci sono tenta-
tivi di avvicinamento.

C'¢ anche una citazione di Corita
Kent: uno degli scopi dell'arte & far-
cinotare le cose che non notiamo.

E una citazione che mi piace molto,
cosi come mi piace CoritaKente il suo

allarte e all'n 1ento

siamo circondati da persone. Scrivere
cipermette diisolarci, diandare in un
“altro mondo”; l'immaginazione - ¢ la
parola - ci portano in un altro luogo.
Tuttavia la solitudine della scrittura &
unasolitudine cercata. £ molto diver-
sadall'angosciadellasolitudine impo-
sta. Anche se évero che, avolte, lascrit-
turasalva, o almeno allevia, 'angoscia
della solitudine non scelta.

Larappr A

sfugge alla comprensione?

Ci sono paesaggi che sembrano im-
possibili da esprimere a parole. Viag-
giare attraverso la pianura, cammi-
nare attraverso la campagna con il
grande cielo che occupa l'intera vi-
suale, & un'esperienza che mi sem-
braquasi impossibile da trasmettere.
Eppure, & proprio qui che si trova il
linguaggio: fare ilmassimo sforzo, af-
frontare la sfida di estendere al mas-
simo i suoi limiti, per cercare di dire
all'altro cosa si prova quando la pia-
nuraattraversa il corpo,

Dopo il Covid molti hanno pensato
ditornare aunavita pit lenta, come
il suo protagonista dopo la fine di
unamore.
Lapandemiacihamessodifronte aun
confinononscelto: ciha circondato di
malattia, morte, angoscia e incertez-
za. E stato un momentoin cui tuttinoi,
costretti afermarci e ad abbandonare
laroutine, abbiamo ripensato a quel-
lochevolevamofare, a cosavolevamo
cambiare nellanostravita. Difronteal-
lamorte onnipresente, si & presentata
la possibilita di pensarea cosa fare del

dei processi creativi. Larte ha, o po-
trebbe avere, sela consideriamo “fun-

Per lo scrittore argentino,

a Torino con “Le pianure”

«la vita, a differenza
dell’arte, manca di forma;

¢ imprecisa e imprevedibile

La pandemia ha costretto
tutti a ripensare se stessi

e a esplorare i propri limiti

zionale’, mille scopi. Ma quella possi-
bilita di dare nomi a cose a cui di soli-
to non prestiamo attenzione, quella
capacita di permetterci di soffermarci
sui deftagli, di espandere il nostro
mondo con un colpo di parola.
Le pianure mostrano e insieme
nella  di
dell’orizzonte, una sortadiiceberg
narrative...
Il mio desiderio & che diversi livelli di
lettura siano poss cheil testo tro-
vispessore nelle sueinterlinee, nei suoi
silenzi. Volevo generare un testo che
siawvicinasse, almenounpg aunpae-
saggio complesso come quello della
pampa argentina.
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