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N
el mondo in troppi

stanno riprendendo in

mano la clava distrug-

gendo pace e diritti.

Usa questa immagine,

Alice Walker, per com-

mentare quanto sta

succedendo nel mondo, dalla guerra in

Ucraina alla battaglia dei conservatori in

Texas contro l’aborto. Nessuna conquista

è irreversibile. L’occasione per parlare

con la grande narratrice (nata nel 1944

a Eatonton, in Georgia), nota attivista

femminista e pacifista, è la ripubblica-

zione delle sue opere della casa editrice

Sur, a partire da Il colore viola, il ro-

manzo del 1982 che racconta una storia

di donne nell’America del sud di inizio

Novecento, in lotta contro il razzismo

dei bianchi e il patriarcato imperante

anche tra i neri. Vinse il premio Pulit-

zer e fu portato sul grande schermo nel

1985 da Steven Spielberg con Whoopi

Goldberg e Oprah Winfrey nel cast (le

altre opere uscite da Sur sono La terza

vita di Grange Copeland e Meridian,

trad. Andreina Lombardi Bom).

Tra romanzi, raccolte di poesie,
racconti e saggi ha scritto 30 libri.
Chi era lo storyteller in famiglia?
«Mio padre era un narratore molto

divertente. Era robusto, aveva una bel-

la pancia, ci riunivamo intorno a lui e

ridevamo perché vedevi che la pancia

si muoveva. Siamo cresciuti con storie

dei Cherokee, che erano nella zona della

Georgia dove sono nata, e degli africa-

ni che vivevano in forte sintonia con gli

animali. I racconti riguardavano ani-

mali con caratteristiche umane, ma più

intelligenti e questa cosa ci ha aiutato

a salvarci dall’arroganza. Uno degli ani-

mali più furbi era il coniglio».

Lei ha iniziato scrivendo poesie. Ce
n’è una cui è particolarmente legata?
«Forse Noboddy’s darling (Cucciolo

di nessuno, ndr), racconta la trappola

che scatta quando accettiamo di essere

la persona prediletta di qualcuno; ma

così non posisamo crescere, muoverci,

esplorare il mondo, perché ci preoccu-

piamo di cosa pensa di noi l’altro».

Quando l’ha scritta?
«Quando vivevo in Mississippi con

mio marito, un avvocato ebreo, bianco,

con cui mi ero sposata illegalmente».

A quel tempo era illegale per le
coppie interrazziali, di diversa
discendenza, sposarsi. Siete stati
perseguitati dal Ku Klux Klan.
«Certo. Ma mi ferì anche che molti

della comunità afro-americana ce l’a-

vevano con me perché avevo sposato

un uomo bianco, il problema però era

loro, non mio. Mi hanno esclusa, emar-

ginata, non volevano saperne della mia

poesia, dei miei romanzi».

Poi Il colore viola è diventato un
manifesto di femminismo black.
Protagoniste, tre donne: due, Celie
e Nettie, sono sorelle in fuga da un
padre violento e un passasto di abusi;
la terza, Shug Avery, è una cantante
di blues che scompagina le loro vite,
familiari e sentinemtali. Sembra
vicina all’ideale di Nobody’s darling.
«Shug è una bellissima donna sel-

vaggia, è libera e si è liberata al costo di

grandi sofferenze. Ma, spesso, è proprio
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per salvarci dalla nostra arroganza»
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così che ci si affranca. Ha avuto dei figli
con il suo uomo, quello che chiamo Mi-
ster, che non l’ha per nulla aiutata per-
ché è fuori di testa. Lei ha lottato contro
l’educazione ricevuta, un’educazione
molto religiosa, rigorosa e soffocante».
I diritti per il cinema del libro Il
colore viola li prese Quincy Jones che
coinvolse l’amico Steven Spielberg.
Ma lei non lo voleva, era un maschio,
bianco, autore di film commerciali...
«In realtà non avevo mai sentito par-

lare di Steven Spielberg, ho dovuto chie-
dere a mia figlia di spiegarmi chi fosse,
è stata lei e a portarmi per la prima volta
a vedere un suo film…»
Vide E.T. e cambiò idea. Cosa l’ha
colpita di quel film?
«Ho pensato che fosse davvero il film

più straordinario in assoluto e che lui
avesse veramente capito qualcosa che
era stato ignorato. Molte persone non
capiscono che bisogna trattare gli “alie-
ni”, gli altri da noi, con rispetto e amore
e che devi cercare di proteggerli al me-
glio delle tue capacità, quindi ho amato
questo film ed è per questa ragione che
ho accettato, in fondo ha raccontato gli
alieni senza essere un alieno, poteva
raccontare anche noi. Spielberg è un re-
gista fantastico. Non adoro tutti i suoi
film ma, per esempio, ha girato un film
di guerra che ha come protagonisti i ca-
valli durante la guerra e racconta quel-
lo che capita a questi animali quando
devono trascinare cannoni e si trovano
nella linea di fuoco. Chiunque riesca a
provare una vera empatia con gli anima-
li gode del mio rispetto».
Nel film è quasi sparita l’attrazione
lesbica tra Shug a Celie che invece
è molto importante nel romanzo. Il
bacio tra loro è molto edulcorato...
«All’epoca non si vedevano cose di

questo genere, Steven era molto timo-
roso su come esprimere questa loro at-
trazione fisica, il loro amore. Il giorno
in cui è stata girata la scena in cui veniva
scambiato questo bacio brevissimo era-
no tutti testi. Ora fa sorridere».
Oggi il gender e l’orientamento

sessuale sono al centro di narrazioni
di grande successo...
«Vorrei consigliare un film straordi-

nario, una pellicola messicana che si
intitola Dance of the 41 (Il ballo dei 41,
ndr), che aiuta a esaminare come le di-
verse culture hanno gestito la questione
dei gay e come spesso i gay siano diven-
tati personaggi con comportamenti che
non ci piacciono affatto, cioè comporta-
menti dittatoriali e oppressivi. Quindi,
l’idea che i gay siano sempre vittime e
che nessun altro patisca per le sofferen-
ze che caratterizzano la loro vita è sotto-

posta a un esame minuzioso nel film».
La battaglia per i diritti universali
delle persone è anche una battaglia
di complessità di sguardo. Quale
errore non dobbiamo fare?
«Credere che i risultati ottenuti non

siano più reversibili. Il Texas lo ha di-
mostrato con il ripristino del divieto di
abortire. I giovani non devono sentirsi
sicuri, forti del fatto che i loro genitori
hanno contribuito a creare per loro una
condizione in cui non è necessario pre-
occuparsi. Il livello di attenzione deve
rimanere alto, l’attenzione è il prezzo
da pagare per la libertà».
Lei è stata anche in carcere nel 2003
perché ha partecipato alle proteste
contro la guerra in Iraq.
«Eravamo in questo posto angusto,

non proprio una cella, ma siamo stati
rinchiusi lì. Abbiamo deciso di canta-
re; il canto in tutte le culture umane è
un modo per calmare la disperazione
e ha un effetto molto positivo perché
ti aiuta a comprendere che il tuo spiri-
to è libero anche se il corpo rimane in
prigione»
Cosa la colpisce della guerra che la
Russia ha scatenato in Ucraina?
«Una delle ragioni per cui ci consi-

deriamo essere umani è che siamo in
grado di parlare in lingue che non co-
nosciamo, capire anche l’altro, le sue
ragioni. Dimenticare questo aspetto e
imbracciare una clava, che può essere
un carro armato, una bomba, qualsiasi
tipo di clava per distruggere, è segno di
ignoranza. La mossa di Putin, che cre-
devo più intelligente, sta producendo
molto dolore, per tutti, tutti soffriremo
perché la guerra è qualcosa che si auto-
replica, come un virus. La gente quando
viene coinvolta non ne hamai abbastan-
za, perché pensa che la guerra sia qual-
cosa che si può vincere. E invece non
puoi vincere una guerra. È impossibile
vincere una guerra perché se la vinci
distruggi cuori, menti, la vegetazione,
l’acqua... cosa resta? Se vince la lingua
violenta della clava, l’umanità è perduta,
come il Pianeta in mano nostra».

«SONOMOLTO
LEGATA ALLA POESIA
NOBODY’S DARLING,
MI RICORDA CHE
SE APPARTENIAMO

AQUALCUNO
O TEMIAMO

IL SUOGIUDIZIO NON
POTREMO CRESCERE

LIBERAMENTE»
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