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Viaggio nei ricordi

Lantenata con lapelle delicata
portava i vestiti al rovescio

iamo soliti pensare ai ricordi come a co-

seche siannidano dentro dinoie che, ri-

chiamati o non richiamati, finiscono

ogni tanto per saltare fuori. Che capogi-
ro quindi trovare, nell'incipit del memoir Una
volta’Argentina, un punto divista ribaltato: sia-
mo noi che «viaggiamo al loro interno. Siamo i
loro passeggeri».

Ed & davvero un viaggio lunghissimo quello in
cui lo scrittore argentino naturalizzato spagnolo
Andrés Neuman ci guida, e che inizia da uno
scambio epistolare con la nonna Blanca («una
grafia che non esiste pit, il polso di un’altra epo-
ca») che disseppellisce il passato della sua fami-
gliadiffusa: leradici affondate nel Vecchio Conti-
nente-dall'Ucraina alla Polonia, dallaFrancia al-
la Lettonia fino alla Spagna - e le fronde che arri-
vano fino al RiodelaPlata.

Procedendo come fannole matrioske, le memo-
rie dei bisnonni - come Jacobo, che dall'Ucraina
arriva a Buenos Aires e apre una cappelleria, met-
tendo su un business che gli permette di possede-
re varie case di villeggiatura - inglobano quelle
dei nonni - tra cui Blanca e Dorita, soltanto due
delle fortissime figure femminili di famiglia - che
inglobano quelle dell'autore stesso - I'infanzia ar-
gentina, I'impatto con 'educazione machista, i
primiturbamenti erotici.

Tralecose pitt interessanti
di questo romanzo famiglia-
re cisono tutte le volte in cui
l'autore, quando alle memo-
rie vengono a mancare, fisio- i b
logicamente, dei pezzi, faun UNA VOLTA
esercizio di «fantasia razio- L'ARGENTINA
nale». E cosi che la trisnonna
francese Louise Blanche fini-
sce per diventare quasi un
personaggio di Garcia Marq-
uez: donnadigrande bellez-
za, «la sua pelle non soppor-
tava le cuciture interne dei
vestiti, ragion per cui, fino al
giorno della sua morte, in-
dosso sempre gli abiti al ro-
vescio». Una volta U'Argenti-
naricostruisce pazientemen- SUR
te un ritratto genealogico
disseminato di esilii e migra-
zioni che 'autore stesso, fa-
cendo riferimento all’episo-  AndrésNeuman
diofinale, definisce «roman-  «Unavoltal'Argentina»
zo arborescente». (trad. di Silvia Sichel)

QuandoNeumanavevacir-  Sur
ca6anni, Mario,ilsuononno  pp.312,€17.50
preferito che faceva il medi-
co e che era ben consapevole che di li a poco sa-
rebbe morto, aveva voluto piantare insieme a lui
un salice. Nel tempo, racconta lo scrittore, quel
salice, che, come il nonno, non ha rivisto mai
piu, ha finito per diventare una metafora: nella
sua memoria & diventato enorme e, con la sua
chioma gigantesca, continua a proteggerlo. Cosi
come dovrebbe fare una famiglia. rav. pEz. —
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