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| caso di Melma rosa si potrebbe
descrivere come un clamoroso
colpo di fortuna editoriale: erano
infatti gli ultimi giorni del 2019
quando l'uruguayana Fernanda
Trias terminava di scrivere questo
romanzo, incentrato sull'esplosio-
ne di un'epidemia che
costringe la popolazio-
ne a rinchiudersi nel-
le case per evitare il ri-
schio di un contagio
letale. Di Li a qualche
mese, il pianeta avrebbe
sperimentato il trauma
del lockdown. Turtavia,
piu che lautrice sono i
lettori italiani a dover-
si considerare fortunati,
dato che la “profetica” coinciden-
za ha finalmente agevolato I'appro-
do nel nostro paese di una scrittri-
ce di prima qualita, che aveva gia al
suo attivo, tra gli altri, un notevole
romanzo d'esordio (La azotea, del
2001) e una splendida raccolta di
racconti (No soiards floves, 2014).
Quanto poi allepidemia raccon-
tata in Melma rosa, a provocarla
sono gli effluvi pestilenziali di al-
cune alghe tossiche che, portati
dal vento, determinano una mor-
te orrenda in chi ne venga a con-
tarto. L’'ambientazione claustrofo-
bica, ipersanitarizzata e distopica
che permea il libro, dunque, a ben
guardare ¢ pili una proiezione del-
le minacce lcgatc a inquinamen-
to e mutamenti climatici, che non
una premonizione del covip.
Rispetto a molte tra le distopie
romanzesche e cinematografiche
circolate negli ultimi anni, la ver-
sione di Trias ha il pregio di una
sottigliezza immaginativa non co-
mune e di una sensibilitd intro-
spettiva penetrante fino a essere
dolorosa. La catastrofe & infatti os-
servata evitando effetti speciali, di-
dascalismi e scorciatoie sociologi-

che, ma adottando il punto di vista
di una giovane donna posta dalle-
mergenza di fronte a un triplice
crocevia esistenziale, di cui pagina
dopo pagina seguiremo la deriva,
in sincronia con la marea montan-
te di un sentore d’apocalisse.
“L’inizio non ¢ mai l'inizio, Cid
che confondiamo con l'inizio & so-
lo il momento in cui ci accorgia-
mo che qualcosa ¢ cambiato”, con-
stata I'io narrante chiedendosi da
quale punto cominciare il proprio
racconto. E, mentre lei se lo chie-
de, non ci ¢ ben chiaro se la storia
che intende raccontare sia quella
dell'epidemia, o piuttosto di uno
dei tre rapporti intorno ai quali
ruota la sua vita: quello con Max,
ex-coniuge tormentato, ¢ tormen-
tante; quello impastato dodio ¢
dipendenza con una madre peren-
nemente giudicata, e giudicante;
quello con Mauro, bambino obe-
so a cui la protagonista fa da baby-

sitter, afflitto da una patologia che
lo rende preda di un’inestinguibi-
le fame compulsiva. La malattia
di Mauro ¢ per certi versi il cuore
oscuro del libro, in quanto perfetta
cifra della natura fagocitante del-
le tre relazioni e, al tempo stesso,
cardine narrativo funzionale alla
drammatizzazione di una realtd in
cui, a causa delle limitazioni sani-
tarie prodotte dalla contaminazio-
ne, 'unico alimento accessibile di-
venta la “melma rosa” del titolo, un
impasto nauseabondo di scarti di
carne, una poltiglia insapore pro-
dotta  dallorwelliano
“stabilimento naziona-
le” impiantato per fare
fronte alle conseguenze
dellepidemia. Disastro
ambientale, degenera-
zioni della produzione
e del consumo alimen-
tari, controllo socia-
le dei corpi: Fernan-
da Trias ha orchestrato
un romanzo magistra-
le nell'illuminare snodi crucia-
li della nostra contemporaneita
esplorandone le ripercussioni in-
time, grazie a una scrictura nitida
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che disseziona le aporie personali
nello specchio di quelle collettive
(o viceversa).

“Oggi posso dire che quello fu
un inizio, ma allora credevo si
trattasse di un finale. Pensavo che
a finire fosse la mia relazione con
Max. II problema ¢ che gli inizi e
i finali si sovrappongono, tu credi
che qualcosa stia finendo ¢ invece
¢ qualcosaltro che comincia’ La
protagonista e narratrice di Melma
rosa appare bloccata in un’impas-
se che la inchioda alla contempla-
zione attonita del precipitare de-
gli eventi. Avrebbe la possibilité di
scappare dalla zona dellepidemia,
potrebbe lasciare il paese ma rima-
ne invece aggrappata al proprio
baratro rifiutandosi tenacemente
di reagire, sia di fronte all'inizio di
cio che ineluttabilmente ¢ gid ini-
ziato, sia di fronte alla fine di ciod
che con ogni evidenza ¢ gia finito.
La focalizzazione in prima perso-
na consente a Trias di non emertte-
re una sentenza sulle ragioni di tale
impasse, lasciando al lettore il com-
pito di dipanarne e riannodarne i
fili, nonché di interrogarsi su quale
sia il finale che incombe su questa
storia (o sulla storia, volendo esse-
re pessimisti).

Dopo Distanza di sicurezza di
Samanta Schweblin (Sur, 2020) e
La nostra parte di notte di Mariana
Enriquez (Marsilio, 2021), Melma
rosa di Fernanda Trias va a comple-
tare un trictico di opere straordina-
rie giunteci nell'ultimo decennio
dall’area del Rio de la Plata. Tre ro-
manzi molto diversi che hanno pe-
16 in comune la forza con cui guar-
dano dritto dentro I'abisso senza
distogliere lo sguardo, e conser-
vando la luciditi necessaria a non
perdere mai la messa a fuoco di
ogni singolo dettaglio rivelatore.
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