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Catastrofiimmaginate
che sono gia presenti

«Melma rosa», dell’'uruguaiana Fernanda Trias per Sur

Marianne Nicolson, «Th eHa rbinger of Catastrophe» (2017)

FRANCESCALAZZARATO

Bl A Mario Levrero, scrittore
grandissimo, non piaceva che
la sua opera venisse inclusa nel
fantastico o nella fantascienza
(un equivoco, quest'ultimo, nato
dal casuale esordio in una colla-
nache conteneva numerosi titoli
discience fiction), e a un intervista-
tore che gli domandava: «<Dove ti
collocheresti, allora?s, rispose:
«Perché vuoi incasellarmi?.
LA STESSA RISPOSTA, forse, po-
trebbe darla oggi Fernanda
Trias - nata a Montevideo come
Levrero, di cui é stata amica, al-
lieva e collaboratrice - a quanti
hanno applicato al suo Melma ro-
sa (Sur, pp. 234, euro 16) la sbri-
gativa etichetta di fiction specu-
lativa o fantascientifica.
Vincitore nel 2021 di un pre-
mio importante (il Sor Juana de
la Cruz, riservato alle scrittrici
dilingua spagnola) e tradotto as-
sai bene da Massimiliano Bonat-
to, quello di Trias e in effetti un
romanzo difficile da «incasella-

res, anche se non si puo fare a
meno di collegarlo alla crescen-
tetendenza distopica della lette-
raturalatinoamericana contem-
poranea, inevitabilmente atten-
taalle catastrofi ambientali e so-
ciali, nonché incline a diluire o
ignorare i confini tra i generi.
Scrittori come il messicano Emi-
liano Monge con Tejer la oscuri-
dad, I'argentino Ricardo Rome-
ro con Big Rip, il colombiano
Juan Alvarez con Aun el agua e
molti, molti altri, hanno infatti
ambientato le loro opere piti re-
centi in un domani catastrofi-
co, gia leggibile in un presente
che Melma rosa (pubblicato in
lingua originale nel 2020 ma
scritto ben prima che apparisse
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il coronavirus) sembra aver anti-
cipato con allarmante precisio-
ne, tanto da riportare alla me-
moria dell’autrice un avverti-
mento di Levrero: «Attenta a
quel che scrivi, puo diventare
realtas.
E LA VOCE della protagonista a
raccontarci di una citta portua-
le molto simile a Montevideo,
assediata da un’epidemia diffu-
sa da un impetuoso «vento ros-
sow, sostituito a tratti da una
nebbia densa e opprimente che
permette agli abitanti di avven-
turarsi, muniti di mascherina,
in un esterno fatto di negozi
chiusi, vie deserte e ospedali al
collasso, dove la polizia ¢ onni-
presente e i complottisti si dico-
no convinti che I'emergenza sia
«tuttauna balla organizzata dal-
lo stato», mentre la televisione
esalta I'abbondante produzio-
ne statale dell'unico alimento
disponibile, una «melma rosa
simile a pasta dentifricia fatta
di carcasse animali.
Muovendosi tra il continuo

dipanarsi dei ricordi e un paesag-
gio desolato, che evoca lo sfrutta-
mento selvaggio dell’ambiente
a parte diun capitalismo cieco e
predatorio, la protagonista si
prende cura di un bambino con-
dannato alla fame perpetua da
unamalattia genetica, senza per
questo rinunciare a occuparsi di
un eccentrico ex marito ricove-
rato in ospedale e di una madre
cui é legata da un mai soddisfat-
todesiderio di approvazione.
Proprioattraverso questilega-
mi, vissuti con sofferenza e con
ostinazione, si dispiega 1'altra
faccia del romanzo, che esplo-
ra la complessita delle relazio-
ni, la dipendenza affettiva, il
groviglio di conflitti e contrad-
dizioni che siamo abituati a
chiamare «maternita» (qui rap-
presentata in chiave di costri-
zione e possesso, ma anche di
elezione amorosa che va oltre
il puro dato biologico) e, ulti-
Mo ma non meno importan-
te, il riverbero interiore dello
spazio urbano e domestico,
stravolto dall’epidemia.
DAL CONFRONTO con le altre ope-
re di Trias (tre romanzi, tra cui
spicca il perturbante La azotea,
e due libri di racconti), emerge
ilconsolidarsideitemichele so-
no consueti: la paura, la perdi-
ta,'incombere di minacce reali
oimmaginarie, la fatica dell’esi-
stere in interni soffocanti (rifu-
gio e carcere insieme), la costru-
zione del presente per mezzo
della memoria. Quella che 1'au-
trice ci offre ¢ una prosa ormai
solida e di straordinaria qualita,
scandita da misteriosi frammen-
ti di dialogo che suscitano
un'ammaliante sensazione di
straniamento, come a suggerire
che il non detto, in una storia,
halastessa importanza di quan-
toviene apertamente narrato.
Ogni pagina, infine, esibisce
la trama di una scrittura visua-
le, ricchissima di immagini e
sensazioni definite in modo ra-
pido ed efficace: nebbia che im-
prime le sue lunghe dita su ogni
cosa, muffa che, sotto la superfi-
cie intatta, solca in silenzio il le-
gno, coltri argentee di pesci mor-
ti a pelo d’acqua, fiumi simili a
un campionario di scampoli. E,
alla fine, una citta simile «a una
carcassa ripulita che brillera in
lontananza nella sua luce catti-
va», mentre la protagonista si
avvia verso I'ignoto e ammette
finalmente: «Non posso ferma-
reun futuro che é gia quin.



