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Dalvento mortale
ti salvi soltanto
curando chi ami

Una distopia argentina ante-Covid
haprevisto tutto, purelerisseintv

LIBORIO CONCA

uo capitare che la fin-
zione sia anche pre-
monitrice, e quindi
non deve averci trop-
po stupito come dopo il 2020
siano saltati fuori tutta una se-
rie di racconti, romanzi o film
che avevano annunciato - con
un grado di precisione pili 0
meno alto - larrivo della pan-
demia prima che fosse effetti-
vamente esplosa. Enelroman-
zodiFernanda TriasMelmaro-
sa, pubblicato in Italia da Sur
con la traduzione di Massimi-
liano Bonatto, esiste un ele-
mento premonitore, conside-
rando che é stato consegnato
a fine 2019 e che la citta in cui
lastoria prende forma é battu-
ta da una pandemia contagio-
sa,conuominie donnericove-
ratiin ospedale o costrettiadi-
sinfestazioni, dispositivi di si-
curezzaecosivia.

Tuttavia la bellezza di Mel-
marosa, edélafortunadique-
sto libro, non ha troppo a che
vedere con la premonizione; &
unromanzo che non chiedeal
lettore dispecchiarsinellalet-
tura di un futuro indovinato,
di catastrofi annunciate, ma
diandare oltre, in una dimen-
sione che non é presente o fu-
tura, ma totalizzante, che tie-
ne insieme il degrado perico-
loso che sta assediando I'eco-
sistema e la delicatezza (e al
tempo stesso la forza, anche
quando tutto sembra perdu-
to) della nostra sfera pit inti-
ma. Un romanzo che come
spesso accade alla migliore
letteratura latinoamericana
non difetta di poesia, enigmi,
destini difficili da sbrogliare:
«L'inizio non & mai l'inizio.
Cio che confondiamo con l'ini-

zio € solo il momento in cui ci
accorgiamo che qualcosa e
cambiato», scrive Trias.
ProtagonistadiMelmarosaé
una donna, raccontata attra-
verso trerelazioni distinte: con
la madre, a cui ¢ legata da un
rapporto  conflittuale; con
Max, 'uomo che conosce dai
tempidell'infanziaechehaspo-
sato, per poi separarsene; einfi-
ne con Mauro, un adolescente
colpito da una sindrome che lo
portaadavere unacontinuasen-
sazionedifame, dicuileisipren-
de cura. ’'ambientazione & in
unacitta portuale (potrebbe es-
sere Montevideo, dove Trias e
nata e vissuta, prima dispostar-
siaBuenosAirese Bogota, dove
vive oggi), da qualche tempo
sconvolta dalla strana epide-
mia che screpola la pelle delle
persone, ha avvelenatoipescie
fatto fuggire gliuccelli; unacitta
dove il mare si & fatto improvvi-

samente minaccioso, e il vento
un segno di morte («Vedemmo
unuomochecorrevaperferma-
rele bandiere sul punto di stac-
carsi, come se insieme a loro il
vento potesse trascinare con sé
anche le anime»). Le giornate
sono scandite dalle sirene che
annunciano il vento mortale e
da una quotidianita sconvolta
dall'epidemia, con tanto di tra-
smissioni televisive che ospita-
nociarlatani, complottisti, nega-
zionisti; fattore, bisognadire, in
cui il tasso di premonizione del
romanzoémoltopreciso.

Con in testa il progetto di
fuggire versoil Brasile, in que-
sto scenario cupo e sinistro, la
protagonista trascorre le sue
giornate accudendo Mauro,
tentandodi tener testa allama-
dre, e visitando I'ex marito, ri-
coverato in ospedale per aver
contrattolamalattia. Ognivisi-

ta sembra essere complicata,
una piccola odissea urbana
dentrounacitti chevainmalo-
ra. Ma se il contesto distopico
e ben costruito, tuttavia, € I'in-
dagine sulle relazioni affettive
lo spazio narrativo dove Fer-
nanda Triasriesceadareilme-
glio. E drammatico, e commo-
venteal tempostesso, ilraccon-
to della fine della storia con
Max, lastoriadiuna vita, losfa-
celo lento che ha eroso tutto
ma non ogni cosa, lasciando
aperto un filo di tenerezza. E
scavando nelle profondita di
un romanzo che appartiene a
quel genere di libri che non ti
abbandonanounavolta termi-
nata la lettura, ma che t co-
stringono a ripensarci, a tor-
narci, emergela caparbieta co-
mune a cui dobbiamo ricorre-
re per salvare noi stessi, gli al-
tri, le persone che amiamo, il
nostroambiente. —
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