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Scrivere in cucina

Laurie Colwin
e la fortuna di vivere in un
appartamento minuscolo

? molto importante vivere in un
appartamento minuscolo tra i
venti e i trent’anni, perché pil pic-
cola sara la casa e piu I'immagina-
zione si fara spazio. Gli unici metri
quadri che contano nella prima par-
te di una vita adulta sono quelli del-
lamente: é li che devono arrivare un
gusto e una visione. Poi le cose cam-
bieranno, e sara bello avere dei
pensili, un’isola da cucina, un gran-
de tavolo per accogliere gli ospiti
(gettando via il tavolino pieghevole
e il puf su cui abbiamo mangiato per
anni), e soprattutto un lavandino ca-
piente, per non dover piu lavare i
piatti nella vasca da bagno. Prima
dei trent’anni pero é fondamentale
il contrario, se vogliamo che la no-
stra esistenza impari a dispiegarsi
dentro stanze invisibili e luminose,
quinte teatrali, e botole immagina-
rie che si aprono sul mare. Certo, se
vi piace cucinare i piccoli spazi pos-
sono dare del
filo da torcere,
ma il doversi
ingegnare ¢
una fase di
questo appren-
distato alla
creativith. Lo
sapeva  bene
Laurie Colwin,
autrice ne-
wyorkese che
Sur sta ripor-
tando in libre-
ria da qualche
anno, e di cui ora esce Home Coo-
king, sottotitolo: una serittrice in cuci-
na (tradotto dalla magica Lorenza
Pieri). La chiave per questo mix tra
ricettario e memoir & proprio il sot-
totitolo, ottimo per far capire al let-
tore di che pasta e fatta Laurie e an-
che per condurlo nella casa pitu pie-
cola dell’emisfero boreale, che per
indirizzo aveva il Greenwich Village
e come destinazione la felicita. Lo
sa chiunque abbia dimestichezza
con I'arte del food writing, ovvero la
letteratura che racconta il cibo e le
storie che attorno al cibo ruotano:
questa é la forma letteraria pin di
ogni altra capace di dare gioia. Se
avete letto il libro pitibello del mon-
do, cioe My Life in France di Julia
Child (scritto col nipote Alex
Prud’homme e mai pubblicato in
Italia), lo sapete gia. Laurie, va det-
to, era diversa da Julia: non piu dis-
sacrante (Julia dice che se vi cade
un pezzo di qualcosa da mangiare
per terra mentre cucinate non im-
porta, purché nessuno vi veda), ma
pitt semplice, nel senso che a lei non
fregava nulla dell’alta cucina, le in-
teressava solo far mangiare alla fi-
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glia cibi sani e avere spesso gli ami-
ci a cena. Comineio a serivere per il
New Yorker, dove si fece notare, e
pubblico quattro romanzi, tre rae-
colte di racconti e due di saggi, in
cui sono riuniti i suoi articoli per
Gourmet. La sua vita fu prolifica, ma
corta: mori a 48 anni, all'improvviso,
per un aneurisma dell’aorta. Chissa
cos’altro ei avrebbe regalato, se
avesse avuto a disposizione tempo
in piu. A dare conforto soprattutto a
chi, avendola appena scoperta, pro-
vera tristezza nel saperla ormai al-
trove e sentira la mancanza delle co-
se non scritte, ¢ la consapevolezza
che Colwin ha vissuto non a lungo,
ma bene. Al suo funerale andarono
pit di mille persone, cosi tante che
non c¢’era posto per tutte e molte do-
vettero rimanere in strada. Di quel-
le mille, alcuni erano amici e paren-
ti, ma buona parte non la conosceva:
erano li perché l'avevano letta, e
quindi la conoscevano comunque;
sapevano del suo amore per le me-
lanzane, e grazie a lei avevano impa-
rato a camuffare le verdure per far-
le mangiare ai bambini, ma pure a
preparare il pollo fritto a regola
d’arte (esistono tante ricette, ma una
sola & quella giusta: la sua). E sape-
vano che cenare da soli € uno dei
grandi piaceri della vita, soprattutto
se uno puo friggersi una melanzana
e godersela seduto alla serivania co-
me quando abitava in quella casa 13,
prima che comineciasse tutto il resto.
Nel 2019 una persona di nome Rf
Jurjevics ha scritto di lei su Allure.
Ha detto che se & chi voleva essere
(trale altre cose, non una ragazza) lo
deve a sua madre, Laurie: e stata lei,
negli otto anni di vita insieme, a in-
segnargli che possiamo essere qua-
lunque cosa, e proprio per questo
dobbiamo fare il possibile per di-
ventare noi stessi.
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