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Cucina casalinga: un’introduzione

A differenza di altre persone che amano uscire, io amo sta-
re a casa. Non so se dipenda dalla pigrizia, dall’ansia o da 
una forma di xenofobia ma ai tempi in cui i miei amici 
viaggiavano contenti in Bolivia e in Nepal, io mi vergogna-
vo ad ammettere che la cosa che mi piaceva di più era stare 
a ciondolare in casa.

Probabilmente come viaggiatrice sono anche un po’ 
noiosa. Il mio viaggio all’estero ideale consiste nell’andare 
a trovare una persona a casa sua e passare il tempo a ficca-
re il naso nei suoi pensili, se me lo lascia fare. Un’estate ho 
passato un periodo in una casa in campagna sull’isola di 
Minorca. Per me, la beatitudine assoluta: una vacanza a ca-
sa (anche se non era casa mia). Potevo alzarmi la mattina, 
preparare il caffè e fare un giro fuori a cogliere albicocche 
per colazione. Potevo gironzolare per i mercati pianifican-
do la cena della sera. Nei paesi stranieri vengo attratta dal-
le botteghe di alimentari, dai supermercati e dai negozi di 
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casalinghi. Lo spiego ricordando ai miei amici che, come 
mi è stato insegnato nel corso introduttivo di antropologia, 
non sono solo le Grandi Opere dell’umanità a fare una cul-
tura. La cultura è fatta anche di cose quotidiane, tipo il ci-
bo che viene mangiato dalle persone e come viene servito.

A me piace mangiare fuori, ma ancora di più mangiare 
a casa. La cena migliore a cui sono stata invitata era un 
evento in abito da sera per festeggiare l’uscita di un libro, 
con il cibo preparato dalla sorella dell’autore. Quando ci 
siamo seduti a tavola con i nostri vestiti lunghi e gli smo-
king, mi stavo sentendo male. Che roba fighetta ci sarebbe 
toccato mangiare? Mi ricordavo della storia triste di un 
collega che era andato a una cena formalissima dove gli 
avevano servito, come portata principale, mezzo filetto di 
platessa.

Quando è arrivato il cibo a quella festa non riuscivo 
quasi a contenermi dalla gioia. Era cucinato in casa! E del 
tipo migliore: uno stufato di manzo saporito con le olive e 
tagliolini al burro, una semplice insalata verde con un con-
dimento squisito, una selezione di formaggi e mousse di 
cioccolato come dolce. Il paradiso!

Quando le persone entrano in cucina spesso si portano 
dietro la loro infanzia. Io sono cresciuta con i libri inglesi 
per bambini, nei quali l’ora del tè e la vita nei casali gioca-
no un ruolo importante. Queste immagini hanno forgiato 
la mia prima idea di benessere: un tavolino da tè in un ca-
sale accogliente. Da adulta ho rinforzato queste idee della 
mia infanzia leggendo libri di cucina inglesi come fossero 
romanzi e rileggendo dei classici come Consuming Passion 
di Philippa Pullar, An Englishman’s Food di Drummond e 
Wilbraham, e Food in England e Lost Country Life di Do-
rothy Hartley.
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Il fatto è che le persone casalinghe le trovi spesso a casa. 
Di solito io sto lì e mi piace cucinare per gli altri. Siccome 
sono una scrittrice professionista, è inevitabile che io abbia 
anche un’inclinazione a scrivere di cibo. Adesso che questi 
saggi sono stati riuniti in un libro credo sia giusto fornire 
un paio di chiarimenti.

Questo libro abbonda di ricette per cucinare il pollo. Al 
giorno d’oggi quasi tutte le persone che conosco hanno 
smesso di mangiare carne rossa o ne hanno ridotto drasti-
camente il consumo. Inoltre, ho iniziato a cucinare in casa 
in un periodo in cui i prezzi del manzo aumentavano ver-
tiginosamente e chi non aveva un buono stipendio smette-
va proprio di prenderlo in considerazione. Mentre il pollo 
era ed è sempre economico.

Personalmente preferisco il pollo ruspante. Non è faci-
le da trovare, ma ne vale la pena. Le uova di galline alleva-
te a terra hanno davvero un sapore migliore rispetto a tut-
te le altre che si vendono al supermercato. In genere si tro-
vano nei negozi biologici e ai mercati contadini. Negli ul-
timi tempi in molti abbiamo ridotto il consumo di uova, 
ma le poche che mangiamo devono sapere di uova. Per 
quanto riguarda la carne, se avete un fornitore di manzo o 
vitello biologico, compratela lì. Non solo è più saporita (e 
spesso più tenera) ma vi libererete anche della preoccupa-
zione di rifilare ormoni ai vostri amici e ai vostri cari.

È un dato di fatto deprimente: ormai dobbiamo stare 
attenti a quello che mangiamo. Non passa giorno che non 
ci dicano che qualcosa fa male alla salute: il burro, il caffè, il 
cioccolato, l’acqua del rubinetto, il grano. Quando mia fi-
glia era una bimba piccola e ha iniziato a bere grandi quan-
tità di succo di mela, io (e le altre madri di tutto il paese) 
abbiamo appreso che su tutti i raccolti di mele venivano 
nebulizzati, anno dopo anno, prodotti cancerogeni e mu-
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tageni. Quindi ho iniziato a ordinare casse di succo di me-
la dalla Walnut Acres, una fattoria biologica di Penns 
Creek in Pennsylvania. Di tanto in tanto ordino anche 
polpa di mela biologica, lievito senza conservanti e una no-
tevole farina biologica per il pane. Ho anche investito in un 
filtro per l’acqua supertecnologico che rimuove pratica-
mente tutto (incluso il fluoro – ma non è un grosso proble-
ma visto che i bambini si mangiano il dentifricio come fos-
se marmellata) e dà all’acqua il sapore di quella appena 
sgorgata da una sorgente di montagna.

Viviamo in un’epoca di cibi pronti ed elettrodomestici. 
Non dobbiamo ammazzare il maiale, spennare i polli, o 
farci da soli il sapone e le candele. Non dobbiamo lavare i 
vestiti a mano. Le macchine spesso lavano i piatti al posto 
nostro – e comunque ognuno si lamenta di avere poco 
tempo. La famiglia americana, ci dicono, sta andando a 
pezzi. Non cena: passa da uno spuntino all’altro.

Non ho idea se la famiglia americana stia andando a 
pezzi o meno. So che molte persone amano ancora cucina-
re per la famiglia, ma quando arrivano trafelate a casa do-
po una giornata di lavoro in ufficio magari non hanno mol-
to tempo ed energia da consumare ai fornelli.

Non sono Wonder Woman ma mi piace cucinare e so-
no fortunata a lavorare da casa. D’altro canto, per quanto 
mi piaccia una buona cena, non voglio diventare pazza per 
prepararla. Mi piacciono i piatti facili, saporiti, che si cuo-
ciono da sé (o si cuociono rapidamente). Mi piace sentirmi 
un po’ più ambiziosa nei fine settimana, quando ho tempo 
per cucinare senza troppe interruzioni.

Non credo sia necessario spendere tanti soldi per man-
giare bene: è dura superare una cara vecchia patata al car-
toccio. Ma ci sono cose per le quali vale la pena spendere 
qualcosa in più. E cioè gli accessori per la cucina, l’equiva-
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lente culinario di una bella borsa o un paio di belle scarpe 
che fanno sembrare bello tutto il resto. Burro e olio di oli-
va veramente buoni valgono la spesa. Così come l’aceto di 
qualità (il mio preferito è l’aceto di sherry spagnolo), il sa-
le marino, il pepe fresco, e le erbe fresche. Per l’uso quoti-
diano utilizzo zucchero non raffinato, che per me sa di zuc-
chero e non di roba chimica ultradolce. Durante le feste mi 
piace osare anche con cose più ricercate: un po’ di salmone 
affumicato, biscotti sopraffini o pastiglie di cioccolato.

Questi saggi sono stati scritti in un periodo in cui è di-
ventato sempre più chiaro che molti dei nostri concittadi-
ni stanno soffrendo la fame per le strade delle città più ric-
che. È impossibile scrivere di cibo e non pensarci.

Spero che chi ha la fortuna di poter mangiare bene tro-
vi questo libro utile per preparare da mangiare per la fami-
glia e gli amici.

Laurie Colwin
New York City, 1987


