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LEGAMI DA ROMANZO

Ci vuole molta arte
per mettere in scena
un matrimonio

Tessa Hadley, Leab Hager Cobhen e Elizabeth
Strout raccontano il mondo delle famiglie

Eleonora Barbieri

e e difficile mettere in-
sieme i pezzi di una vi-
ta, figuriamoci di due.
E la faccenda diventa
ancora piu complicata se, da
quelle due vite, come spesso ac-
cade, ne vengono al mondo al-
tre... L'intimita di una coppia e
unatrama, a volte impenetrabi-
le, tessuta da ingredienti molto
variabili: abitudini, piccoli ge-
stid’amore, invisibili perversio-
ni, ricatti mascherati, tensioni
latenti, litigi esplosivi, dedizio-
nestraordinaria, complicita, in-
comprensione, l'amore trave-
stito da una tazza di caffe,
I'odio camuffato da un anello...
Per muoversi tra i fili di questo
ordito umano, troppo umano,
servirebbe un‘arte, da aggiun-
gere alle sette discipline libera-
liinsegnate nel Medioevo: L ‘ar-
te del matrimonio, che Tessa
Hadley, scrittrice nata a Bristol
nel 1956 e docente alla Bath
Spa University, cercadi far met-
tere in pratica ai protagonisti
del suo nuovo romanzo (Bom-
piani, pagg. 264, euro 18). A ci-
mentarsi nell'impresa sono in
quattro: Alex e Christine da
una parte, Zachary e Lydia
dall’altra. All'inizio del roman-
zo, ambientato a Londra, Za-
chary muore all'improvviso, la-
sciando gli amici sconvolti; &
questo vuoto che da il via alla
ricostruzione dei rapporti frale
coppie, e a una serie di rivolgi-
menti, neanche cosi inaspettati
daun certo punto di vista.

I quattro, ormai sulla soglia
dei sessant’anni, si conoscono
da quando ne hanno ven-
ti-trenta: Alex e Zachary sono
amici dai tempi della scuola,
Christine e Lydia sono migliori

amiche d’infanzia e hanno stu-
diato insieme. Insieme hanno
conosciuto Alex, professore di
francese, sposato, per il quale
Lydia, affascinante e mangiauo-
mini, si prende una cotta. Ma
Alex sceglie Christine, e Lydia
si accasa con il rassicurante (e
ricchissimo) Zachary, hanno
dei figli (amici fra loro), e tutto
sembra andare alla perfezione,
fino a quando Zachary muore,
lasciando Lydia alla sua solitu-
dine e a un improvviso bisogno
di definirsi, Christine senza pii1
nessuno che comprenda la sua
arte, Alex in una tremenda pau-
ra del caos che sta per affonda-
re la sua routine. Tessa Hadley
non si accontenta della superfi-
cie: tutti hanno delle «vite se-
grete», ed é proprio la morte di
Zachary a farle riemergere. Per-
ché scatena la grande questio-
ne, dopo trent'anni insieme:
guardarsi in faccia.

Eccola conclusione a cui arri-
va Christine: «Non considerava
pit la verita nello stesso modo:
come un nodo centrale sotto
una serie di veli e maschera-
menti. Alla lunga i maschera-
menti non sono altrettanto inte-
ressanti, non sono veri anche
quelli? Lei e Alex erano cosi di-
versi (...). Tutti e due avevano
cambiato pelle cosi spesso. 1l
matrimonio & aggrapparsi

I'uno all'altra via via che ci si
trasforma. O non riuscirci». Nel-
le parole di Lydia: «Un atto di
volonta».

E l'invenzione di una storia,
pilt 0 meno romantica, pilt o
meno reale; un'arte, insomma.
O «una messinscena», come
suggerisce Leah Hager Cohen
in Matrimonio in cinque atti
(Sur, pagg. 340, euro 18), storia

dei quattro giorni che precedo-
no la festa nuziale prevista nel
giardino di casa Blumenthal a
Rundle Junction, costa orienta-
le degli Stati Uniti: il quinto e
ultimo atto e il giorno del si, un
sl «provocatorio» nelle intenzio-
ni delle due spose, la figlia dei
Blumenthal, Clementine detta
Clem, e la sua amata Diggs.
Clem sta finendo un dottora-
to in teatro e, per la cerimonia,
ha intenzione di mettere in sce-
na una rappresentazione - un
pageant - in cinque atti; ma
non tutto andra come organiz-
zato (e sperato), anche perché i
Blumenthal sono una famiglia
molto numerosa, il che molti-
plica gli imprevisti. Uno su tut-
ti, la meravigliosa zia Glad, che

ha quasi cent’anni e nasconde
un segreto doloroso, legato a
un altro pageant, che si era te-
nuto in paese ottantasette anni
prima ed era finito con un in-
cendio e la morte di diciotto
bambini. La ricostruzione del
passato, nella memoria ferita
di zia Glad, si intreccia al pre-
sente, in cui ¢’e un altro matri-
monio a dominare: quello fra i
coniugi Blumenthal, Walter e
Bennie, genitori di Clem e di
altri tre figli (pil1 uno, all'insa-
puta di quasi tutti, nella pancia
di Bennie), alle prese non sol-
tanto con le nozze e con i guai
della prole ma, anche, con 'ar-
rivo in paese di una comunita
di ebrei ortodossi, mal visti per
laloro intransigenza (e perché,
inaltrelocalita, dopoillorotra-
sferimento i prezzi delle case
sono scesi drasticamente). Una
questione che sembra far vacil-

lare perfino il solidissimo Wal-
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ter, detto «Baluardo» («un so-
prannome che era pitt un’aspi-
razione»...), che é di famiglia
ebrea.

Siccome, come ama ricorda-
re zia Glad dall’alto del suo se-
colo, lavita & temporanea, ecco
la saggezza donata da Bennie
alla figlia Clem, nel giorno del-
le nozze: «Tutti i matrimoni so-
no dilettanteschi (...). La realta
comincia dopo. I matrimoni so-
no allegorie». Come i pageant.
Che a volte finiscono male ma,
anche in questi casi, non e det-
to che la parola fine sia I'ulti-
ma.

Per dire, Lucy Burton, gia pro-
tagonista di due romanzi di Eli-
zabeth Strout, ha divorziato da
tempo dal primo marito Wil-
liam, ed & ormai vedova del se-
condo (I'amato David), eppure
siritrova ad aiutare proprio Wil-
liam in un viaggio nel Maine
alla ricerca delle verita nasco-

ste della sua famiglia. E cosi  Fo rpbil i sto diteo R — fes gl it Alesc il
Che 11'1 Oh, ml!mm! (Eil’laudj, A |l mistero nascosto dietro apparenza di una famiglia ¢normales nel dipin I Alex Colville

pagg. 180, euro 18) la scrittrice
americana segue le tracce di
un matrimonio fallito, ma non
di un legame fallimentare, con
la consueta capacita di svelare i
piccoli grandi nodi del nostro
quotidiano. Come quella «con-
fidenza reciproca spessa da ta-
gliarla col coltello» che Lucy ri-
vive in automobile, accanto a
William: «Era impossibile vive-
re in quel modo ed essere per-
sone libere. Impossibile. L'inti-
mita era diventata una cosa
spaventosa». O, forse, come
quelle mattine dopo colazione,
in cui David le diceva: «Lucy B,
Lucy B, come abbiamo fatto a
incontrarci? Dio, che tragedia
sarebbe stato mancarci». Ci vo-
gliono molte arti, per tessere la
trama di due (e pit1) vite.



