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Cinico e semiserio quadro del panorama letterario statunitense
in 3+1 «quasi romanzi»: Vita e avventure di Henry Bech, scrittore

[.a lotta dello scrittore
con [ Angelo dellarte

romanzieri
americani

di PAOLO SIMONETTI

enryBech, protagonista di una
serie di racconti di John Updi-
ke scrittitrail 1964 e i1 1999, &
un famoso scrittore ebreo ame-
ricano che negli spericolati an-
niSessantaé arrivatoa un pun-
to morto della propria carrie-
ra. Dopoil notevole successoot-
tenutodal romanzo d’esordioin stile beat-
nik Viaggiare leggeri, 1a seconda fatica lette-
raria di Bech —un racconto lungo «pit sur-
reale ed esistenziale e forse anche anarchi-
co» dall'improbabile titolo Fratello porco —
avevalasciato intravedere grandipotenzia-
lita. Tuttavia, il capolavoro che il pubblico
attendeva ansioso e su cui lo scrittore face-
va piu affidamento, Gli eletti, alla sua uscita
viene stroncato dalla critica chelo giudica
pretenziosoe prolisso. Distratto dalsucces-
so ottenuto nel decennio precedente e lu-
singatodaunamorbosa attenzionemedia-
tica, il quarantenne Bech sogna il riscatto
letterario ma é tormentato da un blocco
che gliimpedisce di buttare giti anche solo
una riga. In attesa dell’ispirazione, non
puofaraltroche sfruttare la propriaimma-
ginediambasciatore culturalein varie par-
ti delmondo, accettando controvoglia invi-
ti a conferenze e reading e pubblicando
scialbe raccoltedi scritti uscitiin preceden-
zasuriviste. L'unico premio letterario che
riesce ad aggiudicarsié la«medagliaMelvil-
le, consegnata ogni cinque anni all’autore
americano che abbia mantenuto il silen-
zio piu significativoy.

Nuova edizione da Sur

Questa & la situazione quando incontria-
mo lo scrittore all'inizio del Libro di Bech,
primo volume dellatrilogia di Updike pub-
blicatadaSurconiltitolo Vitaeavventure
diHenryBech, scrittore (traduzioni diSte-
fania Bertola, Lorenzo Medici e Attilio Ve-
raldi, pp. 631, €24,00). Ai tre volumi usciti
negli Stati Uniti rispettivamente nel 1970,

nel 1982 (Il ritorno di Bech) e nel 1998 (Bech in
scacco), siaggiunge qui unracconto conclu-
sivo, scrittonel 1999 e intitolato «L’operas.
Letti di seguito nell'ordine predisposto
dall’autore, i tre «quasi romanzi» (cosi liha
definitiUpdike) disegnano un quadro cini-
coe semiseriodel panorama letterario sta-
tunitense dal secondo dopoguerra alla fi-
nedel secolo. Il trait d'union & proprio la lot-
ta di Bech con I'’Angelo dell'arte, rinviata
divolta in volta dalle sue intricate vicende
sentimentali, dagli innumerevoli viaggi
compiuti intorno almondo (dalla Russia e
I'Europadell’estfinoall’Australia,al Cana-
da e alla Terra Santa), nonché dai rapporti
altalenanti che intrattiene con colleghi,
editori, agenti, critici e lettori. Se nel pri-
mo libroUpdikeritrae con pennellateluci-
deevelenose l'establishment culturale de-
gli anni Cinquanta - fatto di provinciali-
smo, grettezza eripicche personali, maan-
che di prese di posizione politiche e slanci
idealistici —, nel secondo volume a essere
presadimiraé I'atmosfera diillusoria aper-
tura degli anni Settanta, quando le riviste

letterarie avevano il potere di stroncare
carriere e i laboratori di scrittura creativa
finivano per appiattire ogni afflato artisti-
co. Infine nel volume conclusivo, ambien-
tatoalvolgere del millennio, I'ironia sispo-
sta sulle sperimentazioni postmoderne e
sulle nuove forme di scrittura elettronica,
agli albori di internet e dei blog letteraui.
Nel corso degli anni Updike ha inscena-
to una serie di interviste con Bech allo sco-
podirispondere allecritichericevutee per
discutereaspettidel proprio lavoro.Inuna
di queste ha confessato alla propria ester-
nazione letteraria: «Tu sei la persona che

io, untempo poveroragazzo dicampagna,
volevo essere: uno scrittore di New York,
immerso fino alle orecchie nei fumi tossi-
ci». Anche percio, nel corso degli anni, Be-
ch é stato spesso letto come alter-egodiUp-
dike (controparte del famoso Harry «Coni-
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glio» Angstrom, protagonista della piti ce-
lebre tetralogia).

In realta il personaggio & composito e
sfuggente, difficile da mettere afuoco: arti-
sta geniale deciso a non compromettersi o
abile approfittatore troppo pigro e vanesio
per impegnarsi seriamente nella scrittu-
1a? Di nove anni pit vecchio del suo ben

pit prolifico autore, nei primi racconti Be-
ch assomiglia auno deglischlemiel di cuiab-
bonda la narrativa di Bernard Malamud (i
suoi viaggi picareschi generano situazioni
comiche e fantasie sessuali che raramente
si concretizzano, e quando succede é quasi
sempre aspese del protagonista). Il prolun-
gato silenzio lo accomuna tanto a J. D. Sa-
linger quanto a HenryRoth, notoriamente
incapace di ripetereil successo di Chiamalo
sonno. L'eleganza della sua scrittura e la si-
curezza nei propri mezzi rimandano per
moltiversi aSaul Bellow, mentre l'astioec-
cessivo provatoversocolleghi e critici lette-
rari, cosi comeil successo cheriscuote con
le donne, fanno pensare a Philip Roth e al
suo alter-ego pit famoso, Nathan Zucker-
man. Delresto, I’'espediente diUpdike, che
usa come prefazione alvolume una lettera
firmata dal protagonista e indirizzata al
proprio autore, sara ripreso da Roth
nell’autobiografia I fatti.
Inunprimomomentoil bersaglio diUp-
dike, noto rappresentante dell’establish-

non essere altro se non il personaggio di
unromanzo, e «afflitto dalla paura di veni-
re anoia al suoautore, che aquel puntolo
avrebbe semplicemente abbandonatos.
Proprio la posterita & una delle preoccu-
pazioni costanti dello scrittore: investito
dellaresponsabilitadi passare latorciaalle
generazionifuture,in un momentodiluci-
dita Bech sichiede se non sia possibile che
lui e gli scrittori suoi coetanei incarnino
«<un'idea il cui tempo & passato, un'idea
che profumadi elitarismo e di valori ormai
superati». Cio nonostante, in una stoccata
finalecuiUpdikenonsaresistere,lacarrie-
ra scarna eirrilevante di Bech si vede coro-
nata dal Nobel: non male per un autore
che,nel racconto conclusivo della raccolta
edall’alto della sua ottuagenaria esperien-
za,descriveiproprilibri comecarguti, con-
torti e fasulli, in cui non si trovava quasi
nulla di cio che era davvero importantes.

Alice Neel,

ment culturale Wasp, sembra essere I'im- Richardin the Era
magine stereotipica dello scrittore ebreo of the Corporation,
americanodel dopoguerra, all'apicedel co- 1978-79

siddetto «Rinascimento ebraico-america-
noe. In realta, verso la fine del secondo li-
bro I'ebraismo di Bech diventa meno mar-
cato e cessa di rappresentare il centro ne-
vralgico di ogni sketch, mentre la polemi-
ca sirivela estesa a un'intera generazione
di scrittori. In uno deiracconti del volume
conclusivo, il settantenne Bech éinvitatoa
presiedere il «Club dei 40», anacronistica
istituzione culturale chiamata periodica-
mente ascegliereiquaranta artisti pitirile-
vanti nel panorama contemporaneo. Per
quanto Bech si impegni a promuovere la
missione delclub,isoci pitanzianisonoin
perpetuo disaccordo sui nomi da invitare,
convinti che l'arte contemporanea sia «un
mucchio diimmondizia»e chelaletteratu-
radei«giovinastri» sia composta da «unase-
rie di fatti, prima succede questo e poisuc-
cede quest’altro», dove tuttoviene raccon-
tato«conuna prosadiunanitidezza morta-
les. Alla fine la maggioranza vota per lo
scioglimento del club e Bech non puo far
altro che ratificare la decisione.

Ammazzare i critici

Inuno deicapitoli pit esilaranti, intitolato
«Bech Noim, I'anziano scrittore si trasfor-
ma in un improbabile e patetico serial kil-
ler, deciso a vendicarsi delle umiliazioni ri-
cevute nel corso della carriera uccidendo
conmetodidegni diunadetective storye con
I'aiuto di una giovane partneri critici che
in passato hanno stroncato i suoi libri. So-
no pagine di scoperta parodia postmoder-
na dei generi letterari, che torna in un al-
tro racconto dove Bech, consapevole di




