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PROTAGONISTA DI UNA SAGA OGGI PUBBLICATA IN ITALIA, HENRY BECH
E UALTER EGO DELLAUTORE AMERICANO. CHE LO CREO
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ENRY BECH appare a Mo-
sca nel 1964, invitato dallo
Statosovieticonegliannidel
disgelo post-Krusciov. Ha
giapubblicato,ametaanni Cinquanta,
il suo libro di maggior successo, Viag-
giare leggeri. Le prove successive non

I'Ilfﬁﬂﬂﬂllﬂl'ﬂﬂlﬂﬁ'

diffusione:192543
tiratura:288775

sono andate come sperato e Bech, per-
seguitato dal blocco dello scrittore,
vive grazie a conferenze universitarie
e viaggi organizzati dal Dipartimento
di Stato.In Russia, tra visite alla tenu-
tadiTolstojecene con Evtusenko,ilsuo
principale problema e come liberarsi
deirublichel Unione degliScrittori gli
ha fornito per le spese personali. Una
valigia in cartone, zeppa di pellicce,
esplodera all’aeroporto di Mosca.
Henry Bech si congeda a fine anni
Novanta. E rimasto uno scrittore di
nicchia; il“grande romanzo”non € mai
arrivato. I lunatici membri dell’Acca-
demia svedese gli conferiscono, a sor-
presa e tra le polemiche (il New York
Times lo definisce «il superato fautore
della scrittura elegantey), il Nobel per
laletteratura.Bech é costrettoaprepa-
rare il discorso di accettazione e non
sa esattamente cosa dire. Del resto, a
settantasei anni, & quello di sempre:
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perseguitato dalle occasioni perdute,
dalla modesta fortuna, dai fallimenti
amorosi, dal senso della propria mor-
talita.Sisente«unasanguisugaviscida
e vanesia che si era aggrappata a una
gamba della letteratura mentre attra-
versava quei tempi paludosi».

Henry Bech non é mai esistito, se
non nella mente di John Updike, che
per tre decenni ne ha fatto il suo alter
egoletterario.AHenry Bech, Updikeha
dedicato tre raccolte di racconti, rac-
colti nel 2001 in un unico volume che
l'editore Sur propone ora in italiano
conil titolo Vita e avventure di Henry
Bech, scrittore, utilizzando le vecchie
traduzioni dei primi due (di Attilio Ve-
raldi e Stefania Bertola) e traducendo
per la prima volta 1'ultimo della se-
rie, Bech at Bay (a cura di Lorenzo Me-
dici). Il risultato ¢ uno sguardo — comi-
co,amaro,riccodiacumeedettagli—su
una tra le forme piu elitarie della vita
americana: quellaletteraria, descritta
daitranquillianni Cinquantaai turbo-
lenti Settanta fino agli Ottanta e No-
vanta, segnati da marketing, pubblici-
ta e vuoto culturale.

E un'impresa che forse nessun ro-
manziere americano—senon, perl'ap-
punto, John Updike — avrebbe potuto
sostenere. Classe 1932, Updike é stato
infatti il piu prolifico, leggibile, gar-
gantuesco scrittore che gli Stati Uniti
abbiano avuto nella seconda meta del
Novecento. Ha attraversato tuttii ge-
neri, dal romanzo sociale al realismo
magico alracconto alla poesia alla cri-
tica letteraria e d'arte, sino a scrivere
persinodigolf.SullasciadiHawthorne
e Melville, haripresoigranditemidel-

A sinistra, John
Updike (1932-2009).
Qui accanto, il suo
Vita e avventure
di Henry Bech,
scrittore (Sur, 631
pagine, 24 euro,
traduzione di
Stefania Bertola,
Lorenzo Medici e
Attilio Veraldi).

In alto, Harold
Bloom (1930-2019)
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di, monopolizzavano la scena lettera-
ria americana. E gli da modo di guar-
daresestesso,ungentile,attraverso gli
occhi di chi ha contribuito a inventare
I’America dei Gentili, soprattutto «con
ifilm deglianniTrenta, quelle colossa-
li e rozze invenzioni con cui cervelli
ebraici avevano proiettato astri genti-
li suunanazione gentile, e con la sem-
plice gioia degliimmigrati

ILCRITICO donato sogni e offerto una
HAROLD BLOOM specie di coscienza a una
la letteratura americana: LODEFINI terra informe»
lareligione,ilrapportocon «UNROMANZIERE La nuova edizione Sur
il sesso, la caduta. La sua MINORE permette di leggere ogni
ey s s . . CONUNOSTILE
piu indimenticabile crea- MAGGIORE» racconto come una prova
tura letteraria, Harry racchiusa in sé, e al tempo

“Rabbit” Angstrom, attra-
versa quarant’anni di middle class
americana.Questo approccio cosi“on-
nivoro”gli ha guadagnato critici feroci
efanincalliti. GoreVidal ne criticavail
conservatorismo politico e la prosa
scialba. Per Philip Roth, spesso consi-
deratosuorivaleletterario, Updike era
«il nostro maggiore uomo di letterey.
Probabilmentepiuvicinoallarealtafu
Harold Bloom, che inseri Updike nel
suocanone, definendolo«unromanzie-
re minore con uno stile maggiorey. Co-
mungque sia, Updike é stato un writer’s
writer, uno scrittore degli scrittori,
capace di rendere autobiografia e let-
teratura una sola, inscindibile cosa.
Henry Bech, I'alter ego di Updike, si
trovaesattamenteaquestoincrociotra
autobiografia e letteratura. Solo che,
sin dalla lettera introduttiva che Hen-
ry (Bech) scrive a John (Updike), emer-
ge un elemento. Bech e ebreo. Bech si
modella sulle gesta, gli scritti, i corpi
di Norman Mailer, Saul Bellow, Philip
Roth, I.B. Singer, Bernard Malamud,
Henry Roth, Daniel Fuchs, J. D. Salin-
ger. Tutti, per I'appunto, ebrei, di cui
Bech non raggiunge la grandezza ma
di cui ereditai tratti. John Updike, for-
seil maggiore romanziere WASP della
sua generazione,natonella protestan-
te Pennsylvania, cantore della Middle
America,scegliedunqueunromanzie-
re ebreo come suo doppio. E un gioco
di specchi che funziona a vari livelli.
Consente a Updike di mettersi nella
testadi queinarratoriche,aisuoiesor-

stesso collocarlo in un
cammino trentennale. Non tutto ha la
stessa qualita. I racconti della prima
raccolta, in particolare La poetessa
bulgara e Bech si accontenta, manten-
gono una vis comica, un pathos, un
controllochehapochiegualinellapro-
duzionedi Updike,echemancaalleco-
se piu tarde — Bech noir, in cui lo scrit-
tore si trasforma in una sorta di ange-
lo vendicatore letterario, appare arti-
ficioso. Ma, per 1'appunto, a dominare
alla fine é il percorso, le avventure
sessuali, le peregrinazioni in quanto
rappresentante, spesso improbabile,
delle lettere americane, fino all'uscita
tardiva di un romanzo, Pensare in
grande, che trionfa non per il valore
letterario ma per il contenuto erotico,
facile da pubblicizzare.

Quella el’America, nota Bech,in cui
«lalinguava degenerando sullelabbra
degli annunciatori televisivi e degli
urlatoripop,mentrelenostrearchitet-
ture formali crollano come castelli di
sabbiay. E contro cui, nel discorso di
accettazione del Nobel, Bech lancia un
ultimo, disperato, inutile attacco, di-
chiarandosi per una letteratura che
trasformilavita«inqualcosadilegger-
mente piualto, pit luminoso, diversoy.
Tra le braccia, mentre pronuncia il di-
scorso, Bech ha Golda, la figlia di dieci
mesi.Conlamano,labimbafaciaociao
a dignitari e personalita svedesi. «La
vera creatura del futuro», commenta
Bech, unico approdo sicuro mentre in-
torno tutto crolla. o
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