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Torsioni della lingua
per aprirsi un varco
negli errori della natura

Nane, depresse, deformi, gravemente minorate, ma soprattutto impietose,
Le cugine si affollano intorno alla protagonista di Aurora Venturini: da Sur

di JAIME RIERA REHREN

ggi si direbbe «disfunzionale», per
nondefinirlamostruosamente de-
viata, lafamiglia di Yuna, mail vo-
cabolario a disposizione della pro-
tagonista e voce narrante del sor-
prendenteromanzo di AuroraVen-
turini, Le cugine (traduzione di
Francesca Lazzarato, Sur, pp. 202,
€16,50), é inizialmente assai limitato, anche
seconl'aiutodeldizionario man manocheva
avanti nel racconto la ragazza imparera mol-
te parole nuove e sofisticate, cominceraausa-
reisegni di punteggiatura, e soprattutto tro-
vera unostileoriginale discrittura. Dalla capo-
famiglia alle sorelle, alle cugine, alle amiche,
tutte le presenze del romanzo accusano gravi
svantaggifisicie mentalinell'affrontare la du-
ra sfida dellavita, con laconseguenza che do-
mina la violenza, e nei rapporti famigliari vi-
ge I'assoluta assenza di sfumature ed eufemi-
smi. «Le dissi che nonna era cosi vecchia che
sarebbe morta quando meno ce lo aspettava-
mo e lei mi diede uno schiaffo. Allora le spiat-
tellai all'orecchio che lei aveva organizzato il
delitto del bambino di Carina e che gli angeli
custodi dei bambini I'avrebbero punitas.
Nella casa, modesta abitazione in un quar-
tiere popolare della provincia di Buenos Ai-
res, vivono soltanto donne; il maritoe padre &
fuggito da tempo e ormai quasi nessuno lori-
corda.Incompenso,incasadellacuginaunca
pofamiglia ci sarebbe, ma & come se non esi-

stesse. Altri uominicheoccasionalmente siaf-
facciano alla storia sono talmente insignifi-
cantioimpotentidadiventare facili prede del-
lavoracitafemminile. Perparteloro, ledonne
sono nane, depresse, deformi o comunque
gravemente minorate, e sono ancheimpieto-
se,conl’eccezionedi Yuma, che sviluppera fa-
ticosamente un precoce talento artistico e
narrativo, riuscendo cosi a mettersi in salvo
dal disastro famigliare. Con questo materiale
umano che sembra uscito dalla pintura negra
di Goya ed &, peraltro, un riflesso della brutta
societa del tempo, e malgrado premesse cosi
disgustose da far pensare a un culto gratuito
del brutto e della difformita fisica e mentale,
Aurora Venturini ha disegnato una trama av-
vincente e messoa puntounlinguaggio lette-
rario di una radicalita fuori dal comune. Non
C'¢ traccia, in queste pagine, dei buoni senti-
menti, della correttezza politica e dei luoghi
comuni che comportano sovente il successo
nel mercato delle lettere, né i contenuti sono
frutto di una questione generazionale, per-
ché Venturini raggiunse la fama, con questo
romanzo,nel2007all’eta diottantacinque an-
ni, dopo una lunga vita trascorsa a scrivere
senza ottenere grandiriconoscimenti.

Umorismo nero, da tradizione

Oltreallosfoggiodiumorismoneroe calcola-
to cinismo nei quali siavverte tutto il peso di
una certa tradizione culturale ispanoameri-
cana - si pensi al feismo coltivato negli spazi
pubblicie privatilatinoamericani o agli esper-
pentosdelgalizianoValleIncldn -il valoredel

Viaviache il monologo
brutale di Yuna
avanza nel racconto,
la sua «scrittura»

s carica di nuovi
strumentt, lessicali

e morfologici
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libro si misura nel coraggio con cui Aurora
Venturini haignorato il canone e le tenden-
ze dominanti nella convenzione editoriale,
recependo invece aspettidigrande attualita
offertidallasocieta contemporanea: 1’ orren-
do spettacolo del consumismo e I'avidita, la
crudeltaneirapportisociali, insiemealla cri-
si dell'istituzione famigliare. Non c’é limite
alla cattiveria, & la convinzione diYuna, che
insegue il riscatto scrivendo e dipingendo
sempre meglio, incerta pero sulle sue reali
possibilita di superare le tare genetiche ere-
ditate dalla famiglia, o magari dall'intero
contesto sociale.
«Brum...brum...brum...mormorava mia
sorella Betina portandoaspassolasuadisgra-
ziaperil giardinettoeicortili lastricati. Diso-
lito il brum era inzuppato nella bava di
quell'idiota sbavante. Povera Betina. Errore
della natura. Povera me, un errore anch’io e
ancora di pitt mia madre che portavail peso
dell’oblio e di noi mostri. Ma tutto passain
questo mondo immondo. Percid non & logi-
co affliggersi troppo per niente e per nessu-
no.Avolte pensoche siamoun sognoounin-
cubo che sirealizza giorno per giornoedaun
momento all’altro non esistera pitl, non ap-
parira piu sullo schermo dell’anima per tor-
mentarciy. In bilico tra la commedia buffa, il
grottesco e la tragedia, la progressione della
lingua narrante di Yuma & molto ben resa,

nella sua difficolta, dalla traduzione diFran-
cesca Lazzarato, che firmaanche una postfa-
zione di grande utilita nel raccontare la figu-
ra di Aurora Venturini, scrittrice pressoché
sconosciuta al lettore europeo.

Prefazione di Mariana Enriquez

Nella prefazione del volume, Mariana Enri-
quez, che partecipava alla giuria del premio
Nueva Novela 2007 organizzato dal giornale
«Pagina 12», racconta lo stupore causato dalla
lettura del manoscritto di Le cugine quando si
scopri il nome della vincitrice, una donna di
oftantacinque anni della cui esistenza pochi
siricordavano. Inrealta Aurora Venturini, na-
taalaPlatanel 1921 in una famiglia di immi-
granti italiani, & stata fin dagli anni Cinquan-
taunafigurasecondariama ben presente nel-
la scena culturale argentina del Novecento.
Giovane poeta e militante peronista nell’epo-
ca del governo di Per6n, vantava un'amicizia
personale con Evita, e dopo il golpe militare
del 1955 che mise fine a quel regime riuscia
fuggire inEuropa perstabilirsia Parigi. Parlan-
dodellasuavitanella capitale francese Ventu-

rini raccontava di frequentazioni e amicizie
con intellettuali vicini a Simone de Bouvoire
Sartre. Di ritorno in Argentina continud a
pubblicarepoesiae qualche romanzo con edi-
tori minori. Confessava di sapere poco della
tradizione letteraria del suo paese, mentre si
dichiarava piuttosto debitrice della letteratu-
raeuropea, riconoscendol’ascendenzadiKaf
kaeDostoevskij e aggiungendodi essere mol-
to fiera della sua ascendenza italiana, e del
suo lontano parente Tomasi di Lampedusa.
Dopoil premio del 2007, protagonista del

casoletterariodell’anno, Venturini concesse
numerose interviste a giornali e canali televi-
sivi, interventi in cui si riconoscono appieno
le caratteristiche dello stile delle Cugine,
schietto, senza concessioni diplomatiche, e
dotato di quella disinvoltura che é tipica di
molte persone di quella eta. Mariana Enri-
quezricorda: «Alla cerimoniadi consegnaap-
parve con un atteggiamento punk, il corpo
magro, il volto insolito, un'espressione di
scherno e candore insieme - oltre al perfido
taglio degli occhi piccoli, scuri, scrutatori-e
disse: Finalmente una giuria onestas.




