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Sinisgalli, un moderno Homo semiotico
Il mondo-labirinto dell’ingegnere poeta

“Salvo il crepuscolo”, una voliera di poesie
con l’aggiunta di prose
Quando emerge, tra le novità editoriali, qualcosa di Cortázar è sem-
pre una festa.

Si respira il Sud di ognuno, si dischiudono gli amori sudati, si com-
prende ancora una volta che la realtà diventa pittura più profonda, la
rappresentazione del mondo è volontà pura di vita, il sogno si adatta
alla nostra disposizione d’animo.

La casa editrice Sur per la prima volta porta la traduzione in italia-
no, grazie a Marco Cassini, a quarant’anni dalla sua uscita, del volu-
me “Salvo il crepuscolo”, impostato verso l’idea di uno zibaldone, più
simile ad una voliera di centocinquanta poesie con l’aggiunta di prose
che confermano la ritualità del confondersi in maschera e la lucidità

smarrita e al contempo puntuale dello scrittore e poeta argentino. Il
titolo si apre a due affermazioni: la prima, attraverso il verbo, dichiara
il fermo desiderio di salvare il giorno che si accartoccia in un sospiro di
fuoco, l’altra, con la preposizione, esige l’eccezionalità, ovvero al bando
tutto tranne il crepuscolo, cioè quella nozione del fantastico che non
vorrebbe mai la fine del gioco anche se poi si ripete in forma diversa, in
Riassunto in Autunno: «Nella cupola del pomeriggio ogni uccellino è
un punto / del ricordo. // Sorprende a volte che il fervore del tempo /
ritorni, senza corpo ritorni, e senza motivo ritorni; / che la bellezza, co-
sì breve nel suo violento amore / ci serbi un’eco nel cadere della notte. //
E così, non resta che coricarsi con le braccia cadute, / il cuore accata-
stato e questo sapore di polvere / che era rosa o sentiero - / Il volo supera
l’ala. // Senza umiltà, sapere ciò che resta / fu conquistato nell’ombra
ad opera del silenzio: / che il ramo nella mano, che la lacrima oscura /
sono eredità, l’uomo con la sua storia, / la lampada che illumina».

di LUIGI TASSONI

F ra i boschi della Val d’Agri, e i dol-
ci declivi che percorri in auto,
inerpicandoti sulla collina per

raggiungere Montemurro, nell’area po-
tentina, sembra di riconoscere il profilo,
quasi l’humus, di quel poeta che ne era
partito con mezzi di fortuna già a 10 an-
ni, nel 1918, verso le scuole lontane: pae-
se di concretezze e minuzie, abbandoni e
ritorni, poeta di grandi aperture e amo-
re per i dettagli, chimiche e cristalli, di-
spersioni e sconfinamenti. Il poeta è Leo-
nardo Sinisgalli, ma nessuno da queste
parti e nelle grandi città italiane dove ha
lavorato si accontenterà di pensarlo solo
come un poeta, lui, l’ingegnere che era
convinto che avrebbe fatto il fabbro, e
che studia Matematica e Fisica, e si lau-
rea a 23 anni in Ingegneria industriale
all’Università di Roma, incrociando
Enrico Fermi. Lo testimoniano esem-
plarmente in questi giorni le quasi 600
pagine del volume doppio di Biagio Rus-
so, Il labirinto di Leonardo Sinisgalli
(edito dall’eponima Fondazione, opero-
sissima a Montemurro nella casa di Sini-
sgalli), una bio-bibliografia critica e per
immagini del e sul poeta, come rara-
mente se ne vedono in Europa, magi-
strale lavoro di un autentico esperto e
punto di riferimento per diverse genera-
zioni di studiosi e lettori. Leonardo Sini-
sgalli, dunque, moderno homo semioti-

cus, o, come ci
ricorda Biagio
Russo, «un uo-
mo virtuoso e
geniale, ma an-
che spigoloso e
irascibile, volu-
bile e critico».
Del 1934 sono le
riflessioni del
Quaderno di
geometria,

scritto interamente in un ritorno a Mon-
temurro, dove il lettore incontra una ful-
minante ed eloquente annotazione: «La
prima proprietà del fuoco libero e la più
generale e costante del nostro pensiero è
quella di dilatare la forma di tutti i corpi
e il confine delle parole». Il confine delle
parole, appunto, doveva aprirsi ai vari
mondi incontrati da Sinisgalli, ma per
ritornare là dove tutto era iniziato, ovve-
ro alla concretezza della poesia, alla
mente del testo. Quando, forte dell’espe -
rienza maturata all’Ufficio Tecnico di
Pubblicità dell’Olivetti, Sinisgalli diri-
gerà la rivista aziendale «Pirelli», le con-
taminazioni e le interferenze che parto-
no dalla poesia invaderanno l’universo
industriale dove inventa fra l’altro la fa-
mosa rivista «Civiltà delle macchine»,
negli anni Cinquanta. Ebbene, c’è una
pagina della rivista «Pirelli», del gen-
naio 1949, intitolata Elogio della gom-

ma, nella quale Sinisgalli ci invita a fa-
miliarizzare amorevolmente con la ma-
teria di produzione, e l’innesco è sugge-
rito da Leopardi. Così inizia il pezzo: «È
vero che l’uomo nasce a fatica: pure esso
è tratto a questo mondo con i guanti».
Rieccoci al punto: primordiale e moder-
no. Nella pagina accanto, suo è probabil-
mente il titolo: Il demone dell’analogia.
L’articolo semplicemente invita i creati-
vi a dedicarsi alla pubblicità, mentre il ti-
tolo è tutto un programma. Il demone
dell’analogia è una straordinaria provo-
cazione. Chi l’accetta si muove fra
spazi promiscui, riadatta per-
corsi creativi da un insie-
me all’altro, segue una
falsariga di corrispon-
denze non intuitive, e
sconfina fino a supe-
rare l’analogia stessa
(come avviene ai poeti
della generazione di
Sinisgalli). Lo spiega
bene una poesia appar-
sa nel 1953 su «Civiltà
delle macchine», intitolata
Il chiodo, ora riproposta da
Biagio Russo, che ci fa pensare alla
semplice grandezza del chiodo associata
a un’espressione algebrica, o ai ganci
del discorso: «è un vincolo, una con-
giunzione,/ un respiro nelle strofe,/ una
virgola nel decreto». Direi che anche qui
il demone dell’analogon metta in luce la
traccia della relazionabilità, della com-
parazione, della contaminazione fra di-
versità. Così come, nello stesso anno e
sulla stessa formidabile rivista, un arti-
colo sugli utensili spiazza ogni conven-
zione, li tratta come antesignani di quel-
le protesi robotiche alle quali lo stesso
Sinisgalli lavorerà in cibernetica con
Ceccato: «Unghia, raspa, lima, mola […].

Ha certamente meno autonomia della
luna e del sole che pure appaiono vagan-
ti all’illuso pastore. Potrebbe sembrare
un relitto, un fossile, un rimasuglio del
pensiero e del calcolo, un rifiuto se non
fosse destinato a rinforzare le mascelle e
gli arti delle macchine che gli daranno
un duro compito». E riecco Leopardi, i
primordi, la modernità industriale e
proto-informatica. La mentalità che ac-
cetta, integra e supera il demone
dell’analogia deriva a Sinisgalli anche
dalla lettura fondamentale di Charmes

di Paul Valéry, che il poeta dicias-
settenne con non poco sacrifi-

cio acquista a Roma nel
1925; è questa la «reli-
quia squinternata» che
lo seguirà per tutta la
vita. Ecco perché in
Furor mathematicus
(riedito da Mondado-
ri, sponsor sempre la
Fondazione, come Tut -

te le poesie e  i Racconti)
scrive che l’anima del

mondo è nelle cose minute
che possiedono uno charme,

«le cose imponderabili, le cose qua-
si invisibili, in bilico fra l’essere e il non
essere: l’incanto, l’illusione di farci toc-
care l’anima del mondo». In un suo re-
cente intervento riguardante Il labirin-
to di Leonardo Sinisgalli, il matematico
Gian Italo Bischi ha spiegato la dinami-
ca della mens sinisgalliana con l’imma -
gine del “pensiero laterale”, ovvero quel-
la strategia cognitiva che «cerca punti di
vista alternativi per cercare la soluzio-
ne». La validissima ipotesi ci apre a un
altro dato essenziale: sotto la superficie
del confronto fra linguaggi, e dell’inte -
razione fra saperi, dalla chimica alla
pubblicità, dal fumetto allo slogan, dalla

filosofia al documentario, ci sono i labo-
riosi percorsi del testo poetico. Per que-
sto Sinisgalli si trova sempre «al centro
della catastrofe», come dice in un verso
(in effetti per la fine di un amore), di Mo -
sche in bottiglia (1975), perché percepi-
sce la seduzione delle interferenze, delle
intergamie, dei ganci fra materia e lin-
gua. La poesia dà questa gioia del trasfe-
rimento, del riuso, della traducibilità da
un insieme a un altro insieme, e della ri-
collocazione dell’elemento in contesti
differenti e rimotivanti. Qui non si trat-
ta di risolvere problemi, ma di aprirsi
nuovamente a quella auscultazione del
mondo, dell’imprevisto, della minuzia, e
del caos. Si tratta del più tipico processo
creativo dell’arte informale, così tanto
amata da Sinisgalli, vicino ai suoi amici
Fontana e Burri, ma anche all’origine
del Novecento di Braque e Dubuffet, cioè
di quegli artisti che collocano materiali
promiscui nello spazio visivo dell’opera,
come avverrà anche nella Pop Art di Ro-
tella e Lichtestein. C’è una segreta sinto-
nia (e forse c’è dell’autobiografia) fra la
bellissima pubblicità dell’omino tutto
piedi slanciato verso l’alto, con lo slogan
«Camminate Pirelli», e la poesia, fino a
quella degli anni di Dimenticatoio
(1978): «Riduce a una linea/ il raggio di
luce,/ la stella a un punto», poesia per
una matematica dell’anima e del modo
di vedere. Come dicono altri due versi
del libro, «Ci vuole genio per farsi una
lingua,/ strap-
pare un chiodo
coi denti». La ge-
nialità del no-
stro homo se-
mioticus sta
nell’aver creato
un percorso di
interferenze, in-
fluenze, innesti,
e incidenze, fra
linguaggi diffe-
renti, fra insiemi creativi tradizional-
mente distanti, fra originario ancestra-
le e studio delle forme, apparenze e algo-
ritmi, macchina e mano. Sotto a tutto e
all’origine agisce la mente del testo, la
pagina della poesia, e tutto il resto ne è
diretta conseguenza e proiezione. Il
«centro di gravità permanente» (natu-
ralmente Battiato) che Biagio Russo
chiama in causa, qui in effetti c’è: è il
caosmos ribollente da cui nasce la poe-
sia, è l’evento che spiazza ogni previsio-
ne, è l’oggetto che non si può pensare
prima che si formi fra le parole. La poe-
sia che senza il suo lettore non esistereb-
be, e che grazie a lui ritorna al centro del-
la vita: «Un bel fuoco/ è una poesia riu-
scita./ Si sta incerti dell’esito[…]/ È una
fortuna oltre che un merito/ montare il
dispositivo che scoppi/ e tenga a lungo la
fiamma/ viva» (Un bel fuoco, in Dimenti -
catoio).

IN UN LIBRO IL VOLTO AUTENTICO, REALE DELL’ECLETTICO INTELLETTUALE LUCANO

«La prima proprietà
costante del nostro
pensiero è quella di
dilatare la forma di

tutti i corpi e il
confine delle parole»

Le contaminazioni
e le interferenze della
poesia invaderanno
l’universo industriale
con la rivista «Civiltà

delle macchine»

In versi di Augusto Ficele

La biblioteca dello scrittore alla Fondazione Leonardo Sinisgalli (nel tondo: Sinisgalli, in primo piano)
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