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E per amore che, un giorno del 2017,
lo scrittore argentino Javier Sinay
decide di intraprendere un viaggio
da Buenos Aires al Giappone, per
raggiungere la fidanzata cheelia
studiare la cerimonia del té. Da una
citta all’altra attraversa venti centri
urbani, cinque mesi e 15 mila
chilometri, passando per 1'Europa,
la Russia, la Mongolia e la Cina, e
indagando su cos’e che gli altri
sarebbero disposti a fare per amore.
Luminosa opera di reportage
sentimentale, questo libro e la storia
di quel viaggio (t.l.p.)

r FALSA GUERRA

traduzione di
Violetta Colonnelli

SCRREC:
/ MANUEL
-1 ALVAREZ
FALSA

GUERRA | Sur
- 271 pagine
17,50 euro

Dal 33enne Carlos Manuel Alvarez,
grande scrittore cubano di non-
fiction, un’opera sparsa in varie
geografie del mondo e affidata a
una pluralita di voci. La storia
racconta di fughe e di ritorni, di
persone intrappolate in zone di
confine o semplicemente nel viaggio
vissuto come parentesi tra la fatica
dell’addio e quella di un nuovo
inizio. E palpitante di vite e di
concetti. Quello di patria. O di casa.
O di radici, che nel romanzo si
infilano sotto i marciapiedi e
aprono voragini nel cemento. (¢.l.p.)
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destia reale o una civetteria?

«Credo che fosse una civetteria. Tanto
e vero che, sebbene lo avessi trattato con
granderispettoeammirazione, Borges si
offese moltissimo perché avevo scritto
che in casa sua c’era un'infiltrazione dal
soffitto e un secchio per raccogliere l'ac-
qua. Disse che non era vero, che ero un
immobiliarista peruviano che voleva
vendergli un appartamento. Da allora
non 'ho piu visto. Ma ho continuato a
leggerlo e a provare per lui una grande
ammirazione,come del resto tutti, o qua-
si tutti, gli scrittori di lingua spagnola.
Nessuno puo negare che sia uno dei
grandi prosatori della nostra lingua, che
abbia scritto deiracconti assolutamente
meravigliosiy.

Quando ha cominciato a leggerlo?

«A meta degli anni Cinquanta, quan-
do una professoressa argentina che ven-
ne in Peru ci parlo di Borges e ci lascio
dei libri che leggemmo avidamente. A
quel tempo ero membro del partito co-
munista e Borges era il contrario di cio
che per i comunisti doveva essere uno
scrittore. Eppure, per quanto con una
sensazione di“adulterio”,lo lessi amma-
liato, con gran rispetto per la
sua prosa, per la precisione
della sua prosay.

Forse proprio questa pre-

«Da giovane
ero comunista.

siano scritti meravigliosamente. Ogni
perfezione e inumana, perché la perfe-
zione non e di questo mondo. E tuttavia,
la prosa di Borges e perfetta, come, del
resto, le sue poesie del periodo maturo.
Lic'e qualcosadifreddo, dilontano, selo
si paragona a Neruda, che &€ molto piu
vicino a noi, ma la poesia di Borges & in-
dubbiamente grande poesia. La vera ri-
voluzione della lingua spagnola 1'ha
fattalui,eforseil piu grandescrittoreche
ha datolalingua spagnola dopoi classi-
ci, ma questo non impedisce che il suo
genio soffra, malgrado o forse a causa
della sua impeccabile perfezione, di una
certainumanita. Pero questalimitazione
non c'era nella sua prosa, o nella squisi-
ta originalita della sua fantasia; c’era
nella sua maniera di vedere e intendere
la vita degli altri».

Forse per questonon amavailroman-
zo come genere e preferiva il raccon-
to...

«E probabile che rifiutasse la tenden-
zarealistica del romanzo, che € il territo-
rio dell’esperienza umana totale, dell'in-
telletto e delle passioni, dell'istinto e
della conoscenza, del fango della vita, e
non accetta di essere confina-
to in forme puramente specu-
lative e artistiche. Questa im-
perfezione congenita del ge-

cisione, quasi flaubertia- Lo leggevo nereromanzesco perluidove-
na, della lingua é il vero come se stessi  vaessere intollerabile. Invece
punto di contatto tra scrit- commettendo il racconto, cosi breve e con-

tori tanto diversi come lei
e Borges...

«Come tutti i latinoameri-

cani ho sempre sofferto di un eccesso di
aggettivi, che taglio sempre quando rive-
do i miei testi, perché so che sono porta-
to a eccedere. Borges, invece, non lo fa
mai: i suoi aggettivi sono sempre mera-
vigliosamente precisi, concreti, aiutano
a definire i personaggi. Devo sicuramen-
te a lui questa capacita di limitarmi con
gli aggettiviy.
Faccio l'avvocato del diavolo: letti
oggi, non é che i racconti di Borges
sono, come scrive lei stesso, troppo
«cerebrali e freddi come cerchin? E
che, cito sempre lei, «nella sua prosa
c'é qualcosa di inumano»?

«Si, sono racconti perfetti, che provo-
cano un certo distanziamento, malgrado

un adulterio»

densato, era il genere piu
adatto ai temi che lo spinge-
vano a creare e che, grazie alla
sua maestria, perdevano vaghezza e
astrazione e si caricavano di attrattiva e
perfino di drammatismo: il tempo, 1'i-
dentita, il sogno, il doppio, I'eternita...».
E veniamo al Borges politico. Il suo
appoggio alle dittature argentina e
cilena gli ha creato molti nemici.
«Bisogna dire che era un ostinato in-
dividualista, allergico a ogni dottrina
collettivista,comeil fascismo,ilnazismo
o0 il comunismo. La politica lo annoiava,
lo infastidiva. Anzi, la disprezzava. E
tuttavia va sottolineato che fu sempre un
tenace avversario di ogni nazionalismo
eche,durantelaSeconda guerramondia-
le, sischiero a favore degli Alleati mentre
molti, per esempio lo stesso governo ar-



