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CORTAZAR

IL CREPUSCOLO
DEL GRANDE
RABDOMANTE

VECCHIE POESIE E NUOVE PROSE, MINI-RACCONTI E BALLATE: ESCE
PER LA PRIMA VOLTA IN ITALIANO IL LIBRO-COLLAGE ASSEMBLATO
DALLO SCRITTORE FRANCO-ARGENTINO POCO PRIMA DI MORIRE

di Vittorio Giacopini

NA NOTTE circolare, un

«U ﬁ.ume che in se st.esso sfo-
cia». O, allarovescia, un fiu-
mecircolare eunanotte che
ricomincia sempre, interminabile.
Diciamounpercorso ditenebre,sabo-
tato, per fortuna, dall'imbroglio dei
sogni, ma definitivamente chiuso,ine-
vitabile. La noche circular, il rio cir-
cular sono 1'ultimo viaggio di Julio
Cortazar e di Carol Dunlop, da Parigi
alla Provenza:unaddioalmondo lun-
go un'autostrada francese che si tra-
sformain strampalata Cosmopista. E
allora immaginatevi questo gigante
barbuto,inevitabilmente col suotren-
ch sdrucito o il maglione a collo alto,
e accanto a lui una donna piccola e
vivace, capelli a caschetto, a darsi il
cambio al volante di un furgoncino
Wolkswagen rosso fiammante diretti
verso Marsiglia e poi, magari, al covo
di Cortazar a Saignon, in alta Proven-
za.Leilottava conlaleucemia, sapeva
benissimodiavereigiornicontati.Lui
tale e quale, soltanto che (ancora) non
losapeva.E allorasfidavanoletenebre
con quell'impresa matta, e tutto era
notte o fiume circular, «<salvoil crepu-
scoloy. Allora, si fermavano in una
piazzola dell’Autoroute A6, tiravano
fuoriil tavolo da campeggio, leggeva-
no,chiacchieravano, cucinavano e Ju-
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lio si metteva a consultare certe sue
carteoascrivereamacchina.Iltempo
dei romanzi e dei racconti era agli
sgocciolieil grande Cronopiorovista-
va nei suoi personalissimi archivi di
poeta. Con la poesia in realta aveva
bazzicato sempre ma senza darle ec-
cessivo peso e dei poeti lo
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di pioggiay; un altro — stupendo - li-
bro-collage o almanacco (come Il giro
del giorno in ottanta mondi o Ultimo
round). Cortazar, al solito, giocama il
suo € un gioco specialissimo e ambi-
zioso. «Non mi sono mai piaciute le
farfalle inchiodate a un cartone: miro
a un’ecologia poetica, intravedermi e
a volte riconoscermi da mondi diver-
si... non accettare altro ordine che
quello delle affinita, altra cronologia
che quella del cuore, altro orario che
quello degli incontri intempestivi, gli
unici veriy. Cosi, Salvo il crepuscolo e
un «contributo alla spiegazione di me
stessoy» tutto all'insegna di una perso-
nalissima poligamia («la paura di per-
dere altrettante finestre su altrettanti
paesaggi, la speranza di un orizzonte
interoy). Per questo Cortazarresiste ai
dubbi e agli sconsigli degli amici e va
avanti per la sua strada alternando
versi e prosa, micro-racconti e fulmi-
nei tanghi o lunghe ballate. Poesia e
prosanonsono perluidimensionicosi
distanti, vale piuttosto

spaventavano gli eccessi «’UNICACOSA un'intenzione estetica, e
di «serieta» o la «frivolez- CHE DAVWERO politica: «]'unica cosa che
za».Adessosentivacheera CONTAOGGI davverocontaoggiin Ame-
il momento giusto. ENUOTARE rica Latina & nuotare con-

Salvoilcrepuscolo (fan- CONTROLA tro la corrente del confor-

. . . CORRENTE DEL . . . .

tastica la traduzione di CONFORMISMO> mismo, i luoghi comuni e
Marco Cassini), € un'au- le sacrosante buone ma-

to-antologia poetica e

un’ennesima «chiamata al disordine
necessario» (laformula Cortazarl'ave-
va usata parlando di Rayuela ma vale
per tutto quello che ha scritto). Poesie
e prose accumulate nelle «tasche del
tempo» come un «erbario per i giorni

Salvo il ||
crepuscolo ||
€ I'ultimo libro
pensato da Julio
Cortazar, che non
fece in tempo
a vederlo
pubblicato. Esce
per le edizioni Sur Fieeses
nella traduzione di | :
Marco Cassini =~
(400 pagine,
25 euro)

SALVO
IL CREPUSCOLO
s

niere, che persino nelle
loro forme piu elevate fanno il gioco
del Gran Sistema. Mettere insieme
questo libro, cosi come altri, continua
aessere per me l'operazione aleatoria
chemuovelamiamanoallostessomo-
do in cui il ramo di nocciolo muove la
mano del rabdomantey.

E il rabdomante di Salvo il crepu-
scolo & in forma sontuosa. Cortazar si
predispone all’ascolto del grande «te-
atrodell'insonnia» e questiversie pro-
se nascono dalla camera scura della
notte. La straordinaria intensita di
ogni frase, di ogni riga, di ogni verso,
scaturiscono da questaprofondarela-
zione tra notte e giorno e Cortazar lo
mette in chiaro in modo esplicito: «Sin
da subito sonopassato dalla scrittura
alla vita, dal sonno alla veglia. La vita
offremateriaprimaaisognimaisogni
ripagano con la moneta profonda del-
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lavitay. E questo, aggiunge, € perchéi
sogni, piu dellavita «“sono”, senza che
la coscienza possa sceglierli». In ulti-
ma analisi, ogni scrittura e una lotta
con l'angelo della «notte onirica». E
una dichiarazione di poetica, e (come
sempre in Cortazar) di politica. Il «nir-
vana stereofonico di mandarini e di
esteti» lo tediava: voleva tenere assie-
me lo sberleffo giocoso del sogno e
1'incubo della storia, il ricatto del Po-
tere e lamalinconia del tango, la liber-
ta sovversiva del jazz,1'eleganza della

lvenerdi....

%
o
o}
<
=
>
r
£
m
g
2
@
?
i
i
fa)
z
Z
w
4
=)

Qui sopra, Julio Cortazar
(1914-1984). In alto a destra,
Carlos Gardel (1890-1935)

boxe (tre sue grandipassioni, tre gran-
di amori). Mentre viaggiava lungo la
Cosmopista e metteva assiemeifram-
menti del libro, Cortdzar non restava
sordo ai fatti del mondo. «In questi
giornialternolaletturaeladiffusione
dei documenti della Commissione per
i diritti umani sui campi di sterminio
in Argentina con gli ultimi racconti di
Isak Dinesen...».

GARDEL»: MALUI
NONACCETTAVA

diffusione:192543
tiratura:288775

g
S
8
«SCEGLI TRA )
LIMPEGNO Ladomanda chiave
POLITICO Cortdzar se la pone in
ECANTARE |  versi,con auto-ironia:

«Ma tu, da questo lato
del tuo tempo, come
vivi poeta?». La nafta
cherestaperilviaggio
tra i gabbiani & poco, ammette, e quel
che c’'e dafare davvero e lontano, anzi
letteralmente fuori dalla poesia: orga-
nizzare conferenze, procurare docu-
menti pericompagni rifugiati, incon-
trare«gliesiliatichearrivanodall'Uru-
guay e dall’Argentinay. Ma intanto
vuoleancheraccogliere questevecchie
poesie,organizzarle.Salvoil crepusco-
lo eil tentativo di dimostrare che que-
stecosetanto diverse,che queste spin-
te e pulsioni che siingarbugliano nel-
la«carriola del tempo» (cioenella vita)
non sono incompatibili e possono,
anzi,devonoandared’accordo.«Scegli
tra l'impegno politico o cantare Gar-
del»: era un ricatto che non voleva ac-
cettare, e neanche poteva. Da una vita
lottava per far saltare questa schizo-
frenia tra arte e politica, questa noio-
sissima “seriosita”; figurarsi se era
disposto a rinunciarci adesso.

«Qui e tuttomoltolibero, moltopos-
sibile, molto gattoy. In Salvo il crepu-
scolo Cortazar si mette alle spalle tut-
ti i ricatti del Tempo, della Storia,
dell’Arte, dell'Tmpegno e del Bello, e
parla anche di sé, senza gran filtri. Il
vecchio Cronopio si confessa per quel
chee:unesiliato. Enon sivergogna piu
delsuo“magone”: «Tuvedila Croce del
Sud/ respiri l'estate col suo odore di
pesche/e cammini dinotte/ mio picco-
lo fantasma silenzioso/ per questa
BuenosAires/perquestasempreiden-

tica Buenos Airesy. [u]
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