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mente per i suoi romanzi - I/ gio-

co del mondo (1961) su tutti - e

per i suoi racconti dal piglio fan-
tastico e metafisico, Ebbe, tuttavia,
una carsica vena da poeta che sima-
nifesto all'origine della sua carriera
letteraria con Presencia (1938, firma-
ta dall’'eteronimo Julio Denis), e alla
fine con Salvo il crepuscolo, uscito
postumonel 1984. Nel mezzo soltan-
to Pameosy Meopasdel’71,1a cui ge-
nesi sideve allo scrittore Gianni To-
ti che a un convegno cubano o0s0 ri-
svegliare in Cortazar lavoglia di pub-
blicare una nuova silloge. Proprio
Salvo il crepuscolo (traduzione di
Marco Cassini) & disponibile per il
lettore italiano: si tratta di circa cen-
tocinquanta testi che si configurano
come sistemazione dell'intero cor-
pus poetico dell’autore argentino, il
quale - grazie a contrappuntistici
pezzi in prosa - narra con vena sur-
reale lo stesso lavoro di collazione
antologica. Esemplare & l'incipit an-
ticartesiano «Discorso del non me-
todo», che esplicitai “criteri” di sele-
zione: «Discorso del non metodo,
metodo del non discorso, e via cosi.
Lacosamigliore: non iniziare, acco-
stare dove capita. Nessuna cronolo-
gia, mazzo dicarte mescolate al pun-
to che non ne vale la pena. Quando
ci saranno date in calce, le mettero.

]uiio Cortdzar ¢ noto particolar-
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Noto soprattutto come romanziere,
’autore argentino ha pubblicato anche
alcune raccolte poetiche. L'ultima, uscita
postuma nel 1984, arriva per la prima
volta in Italia nella traduzione di Cassini:
centocinquanta testi animati da varieta
di linguaggio e di forme letterarie

I versi
in ordine
sparso
di Cortazar

Oppure no. Luoghi, nomi. Oppure
no. A ogni modo deciderai anche tu
come fi pare. La vita: chiedere un
passaggio, autostop, hitchhiking: o
lavao la spacca, neilibri come sulla
strada. Ecco che arriva qualcuno. Ci
carica, cilascia a piedi?».

Il titolo dell'opera fa sintomatico ri-
ferimento a un haiku di Matsuo
Bash: «Questo sentiero / nessunolo
percorre / salvoil crepuscolo». Sta a
indicare, quindi, un terreno poco
battuto, molto impervio (quello del-
la poesia)ma gravido di conseguen-
ze concettuali, ricco divita e dirian-
nodiintertestuali. Come scrive Cas-
sini nell'introduzioneallibro, «sive-
de che Cortazar si diverte, prima e
forse ancor piudei suoilettori, e per
farlo mette in scena due amici, due
vecchie conoscenze: i due cronopi
Polanco e Calac che erano gia ap-
parsi in alcuni suoi libri precedenti:
chiamati a interagire con l'autore, lo
fanno sempre con irriverenza, a vol-
te addirittura dileggiandolo per al-
cuni suoi versi giovanili». Il dettato
lirico di Cortazar € molto vario, fe-
delmente impuro, plurilinguista e
spesso € contornato da intelligenti
soluzioniformali. Si pensiad esem-
pio a «Da leggere in forma interro-
gativa», che ricorda da vicino «Sen-
za esclamativi» di Caproni: «Hai vi-
sto /veramente hai visto /la neve gli
astriipassifelpati dellabrezza / Hai

toccato / davvero hai toccato / il piat-

toil paneilviso delladonnache ami
tanto». Gli accenti di maggiore pre-
stanza sono quelli legati all'eros e al-
ladonna. Da parecchianni, negliul-
timi fuochi di dicembre, sfiaccola sui
social Happy New Year, ritradotta
magnificamente da Cassini: «Senti,
non chiedomolto, / solamentela tua
mano, tenerla / come un ranocchio
che dorme assai contento. / Mi ser-
ve quella portache midavi/ peren-
trare nel tuo mondo, quel granello /
di zucchero verde, di gioia rotonda.
/ Non mi presti la fua mano in que-
sta notte / difine anno di civette ro-
che? / Per motivi tecnici, non puoi.
Allora / mela cucio nell'aria, orden-
do ciascun dito, /1a pesca setosa del

palmo / e il dorso, un paese dialbe-
riazzurri. / Cosi laprendo ela strin-
go, come / se da cio dipendesse /
moltissimo del mondo, / il susse-
guirsi delle quattro stagioni, / il can-
to del gallo, 'amore degli uomini».

E cos’altro? Tanghi, milonghe (for-
se sul modello borgesiano), parec-
chi e generosi eserghi utilizzati co-
me segnavia, sonetti (petrarcheschi,
composti in italico modo, con cita-
zioni dall' Hypnerotomachia Po-
liphili di Francesco Colonna e con
tanto di «Accidenti!» da parte di un
perplesso Italo Calvino), preludi
anacreontici, i «tremuli angeli / del
Beato Angelico» e piu in generale
I'amata arte rinascimentale italiana
(«I marmi che tanto amiamo sono
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ancorali[...] /tutto & ancorali/a Ur-
bino, aPerugia, a Sansepolcro, a Sie-
nav). E poi: toni diirresistibile umo-
rismo («Tirare uno scaracchio non
¢ sempre facile di mattina, per que-
sto / il signore della stanza quattor-
dici del Palladion Hotel / dalle set-
te alle nove lotta per non soffoca-
re»), le darkladies e le “amazzoniin
salopetta” (simili a montaliane divi-
nita in incognito), appunti e fram-
menti da quaderni in gestazione.

Cortazar eccelle nell'arte del jeu de
mots («Chi suda il salario, / chi sal-
da il sudario») e del lapsus («A fura
di disordine si viene a creare un or-
dine; nate in tempi e climi diversi, ci
sono peosie che cercano peosie e al
contempo rifiutanoiseope»). Laca-

pacita di intrecciare corone di versi
lavici, ossidianici si riaggancia ai
gangli pili veri della paradossalita e
del coraggio della sua scrittura (an-
che dal punto di vista biografico: da
convinto antiperonista, risiedette a
Parigi sin dal '51): “una fissita sine
macula’, un movimento intimo di
outsiderism, di sbadataggine esi-
stenziale. «Non accettare altro ordi-
ne che quello delle affinita, altra cro-
nologia che quella del cuore, altro
orario che quello degli incontri in-
tempestivi, gli uniciveri».
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