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immediatezza
’dell’haiku -
che secondo il
suo pitigrande
esponente, Ma-
tsuo  Basho,
esprime cid
che sta acca-

dendoquie ora-ha guadagna-
to a sé diversi autori dilingua
spagnola, fraiquali Jorge Luis
Borges, fedelissimoallametri-
catradizionale,che hacompo-
sto sia tanka che haiku; ma é
stato Mario Benedetti a riser-
vargli contenuti «inevitabil-
mente latinoamericani»: lo
scrittore uruguayano, in un
brevesaggio sulle virtti dique-
sto genere poetico, forse per
sottolinearne la capacita di
convocare grandi penne al di
la del Giappone, rivelo di ave-
re letto il primo haiku non in
una pubblicazione specialisti-
camanellibrodiunaeccellen-
zadelle lettere argentine, Sal-
vo il crepuscolo di Julio Cor-
tdzar, ora edito da Sur (tradu-
zione di Marco Cassini, pp.
400, €25,00).

Titolo «giapponese»

Il titolo nella versione spagno-
lacita un versodello stessoBa-
sho, cosi come lo tradusse Oc-
tavioPaznel1957, che Cortdz-
ar scelse come epigrafe per
una sezione del libro. A suo
tempo, Benedetti si domando
se, nel crepuscolo di quei versi,
Cortdzar avesse visto il prolo-
go alla notte o piuttostol’anti-
camera della morte. Entram-
beleletture sono possibili: do-
po la tragica scomparsa della
suaultima compagna-lascrit-
trice e fotografa Carol Dunlop
—Cortdzar dedico gli ultimian-
ni a preparare Salvo il crepusco-
loper consegnarloalsuo edito-
re alla vigilia della propria
morte, nel febbraio del 1984.
La notte — «un fiume che in sé
stesso sfocia» — & del resto un
leitmotivdellibro: «Tutto é sem-
pre arrivato dalla notte, I'ine-
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ludibile background, madre

delle mie creature diurne» -
confermandosicome un viati-
coalsogno, «chearriveradalla
sua potta invisibiles.

L'orchestrazione del libro
funziona come un ensemble
dijazzin cuituttele partisiin-
tegrano — «resto ostinatamen-
te convinto che poesia e prosa
sialimentino reciprocamente
e che leggere alternandole
non le aggredisca n€ le annul-
li» — dove le epigrafi che lo
scandiscono e gliassolodei te-
sti in prosa lasciano cantare i
versi: «ma cos’e questo ritmo
di alte nuvole scompostes.

Inaperturadellibro, Cortaz-
arsirivolge direttamenteal let-
toreinunc«discorso delnon me-
todo, metodo del non discor-

so», la cui strategia compositi-
varivela una assenza di crono-
logia, di esplicitazione dei luo-
ghie deinomi, governatadalla
forza centripeta della negazio-
ne, che tiene insieme le parti
di cui si compone il testo. Quel
che assicura al lettore di que-
stolibro (comedialtri)lavalidi-
ta del suo viaggio @& il cambio
continuo di stazione, senza
l'ausilio di una bussola, tanto
che «a furia di disordine si vie-
ne a creare un ordines.

La maggior parte delle pa-
gine di Salvo il crepuscolo é co-
munque occupata da poe-

sie, organizzate sia nella for-
ma chiusa del sonetto sia in
versi liberi, di cui la bella
edizione Sur riproduce an-

che il manoscritto, con gio-
chi grafici («tessere di un
mosaico che la mano el'oc-
chio possono ricombinare
all’infinito»). Fra queste, i
versidedicati alla scrittrice
uruguayana Cristina Peri
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Liriche provenienti da epoche diverse
si alternano a epigrafi e brani di prosa,

in un collage governato

da un «<non metodo» compositivo:
Salvo il crepuscolo, tradotto da Sur

Rossi, prima compagna e
poiamica di Cortdzar, testi-
monedella versione non uf-
ficiale dellamorte dell’auto-
re che, nel 1981, si sarebbe
ammalato non di leucemia
bensidiAids, patologiaallo-
ra sconosciuta, a seguito di
una trasfusione.

Sebbene oggetto di disaffe-
zione piu volte espressa, le
liriche - «<eccessivamente
personali, un erbario per i
giornidi pioggia, misiaccu-
mularono nelle tasche del
tempo» — sono il genere al
quale Cortazar sirivolse per
il suo esordio, Presencia, rac-
colta di poesie pubblicata
nel lontano 1938 sotto lo
pseudonimo Julio Denis.

Geografie disperse

Come scrive Marco Cassini
nella nota dell’editore-tra-
duttore, in Salvo il crepuscolo
lo scrittore argentino riesce
a evitare il rischio che anto-
logizzare questi suoi testi,
tantopoesie inediteche pub-
blicate tra gli anni Cinquan-
ta e Settanta, si risolva in
una loro monumentalizza-
zione. Nonostante lasuaim-
mersione nel tempo remoto
(«raccolgo qui per le ore in
cuiqualcosachiamadal pas-
sato»), il libro, intrecciando
amore e erotismo con rifles-
sioni sullo scorrere della
notte e sulla politica, éfede-
le all'estetica della fase pin
recente di Cortazar. Il letto-
re vi riconoscera le geogra-
fie disperse dell'autore — da
I’Avana a Barcellona, da Ve-
nezia a Amsterdam - e vi ri-
troverailuoghi abbandona-
ti a causa della avversione
dell’autore al presidente
Juan Domingo Perén, dopo
che nel 1951 si trasferi da
Buenos Aires a Parigi.

Musica del disordine per versi notturni

I
[ edizione italiana
riproduce la struttura
del manoscritto,
riproponendone

i giochi grafici

I
La maggior parte

del libro e occupata
da poesie, sia in forma
libera, sia nello schema
del sonetto
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Nejandro Xul Solar, Coppia, 1923



