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Goffredo Fofi
Cari agli dei
e/o 2022, 167 pagine, 15 euro
Nel 2022 sono stati celebrati 
gli ottantacinque anni di Gof-
fredo Fofi, educatore, organiz-
zatore culturale, critico nel 
senso più ampio (teatro, poe-
sia, cinema, letteratura…), di-
rettore di riviste e collaborato-
re di lungo corso di Internazio-
nale. Accanto alla grande an-
tologia Son nato scemo e morirò 
cretino. Scritti 1956-2021, cura-
ta da Emiliano Morreale per 
Minimum Fax, è uscita questa 
raccolta di ricordi di amici 

morti, più o meno giovani, co-
munque prematuramente. La 
potenza del necrologio, qui 
trattato in una modalità inti-
ma, sincera e personale, e la 
centralità di Fofi nelle reti in-
tellettuali più fertili della so-
cietà italiana, rendono questo 
libro molto più che una serie di 
saggi brevi, trasformandolo in 
un’autobiografia scandita da 
quella che Enzo Traverso, ci-
tando Walter Benjamin, ha de-
finito la “malinconia della si-
nistra”: la consapevolezza del-
la sconfitta accompagnata dal-
la memoria delle potenzialità 

emancipatrici della rivoluzio-
ne. I “cari agli dei” comincia-
no al tempo della seconda 
guerra mondiale, con le vitti-
me dei tedeschi, e finiscono in 
anni recenti, con Luca Rastel-
lo e Alessandro Leogrande. 
Talvolta famosi, talvolta sco-
nosciuti, sollevano, con la loro 
presenza, questioni fonda-
mentali: quali sono stati i mo-
di che gli italiani hanno elabo-
rato per comprendere il mon-
do e cambiarlo, e che peso 
hanno avuto la politica, l’inter-
vento sociale, la religione, 
“prima e dopo il 1968”. u

Non fiction Giuliano Milani

Capire con i morti

Yasmina Khadra
Il sale dell’oblio
Sellerio, 268 pagine, 16 euro
●●●●●
Adem Naït-Gacem è un uomo 
coraggioso che decide di but-
tarsi alle spalle una vita con-
fortevole e di lanciarsi in un’e-
sistenza avventurosa sulla 
quale non avrà alcun control-
lo. Quando sua moglie Dalal lo 
lascia per un altro uomo, il do-
lore per la fine del matrimonio 
è così profondo che Adem ab-
bandona il suo lavoro d’inse-
gnante e decide di diventare 
un vagabondo. Sopravvive ag-
girandosi su percorsi improba-
bili e incontrando personaggi 
molto particolari che lo aiuta-
no ad andare avanti. La trama 
psicologica s’infittisce man 
mano che andiamo avanti nel 
romanzo, ma la forza trasci-
nante della narrazione sta nel-
la sua miscela di avventura, 
saggezza popolare e filosofia 
di vita. Tuttavia, se Adem è il 
protagonista, il personaggio di 
Mika il nano è ancora più intri-
gante. Grazie al suo fisico sgra-

ziato, alla sua forza di caratte-
re e alla sua generosità nei 
confronti di Adem, Mika svol-
ge il ruolo di un angelo custo-
de, di un salvatore in un mon-
do dove regnano malvagità, 
cattiveria, tradimento e astu-
zia. Yasmina Khadra crea bril-
lantemente un Don Chisciotte 
e Sancho Panza algerini, a 
zonzo per le campagne di un 
paese che si è appena liberato 
dal colonialismo. La vicenda si 
svolge infatti nel 1963, spar-
tiacque tra due mondi, quello 
della colonizzazione e quello 
dell’indipendenza. Il sale 
dell’oblio è costruito su una tra-
ma semplice, pur essendo una 
storia ricca di sfumature a cui 
si possono applicare diversi li-
velli di lettura. Un romanzo 
che trasporta il lettore con il li-
rismo, ma anche attraverso il 
realismo più crudo e le scene 
più audaci, rare nella letteratu-
ra algerina. Il sale dell’oblio de-
scrive la vita con i suoi rischi in 
un’Algeria che si trovava, allo-
ra, all’alba di tutte le speranze.  
Benaouda Lebdai, Le Point

Carlos Manuel Álvarez 
Falsa guerra
Sur, 271 pagine, 17,50 euro
●●●●● 
Falsa guerra è un romanzo co-
rale su un’epoca segnata dalla 
migrazione e dall’itineranza. 
La storia è divisa in tre parti: 
Vite moderne I, un Interludio e 
Vite moderne II. Il passaggio da 
una sezione all’altra è un gioco 
di tecniche narrative diverse: 
le Vite moderne sono dominate 
dalla prima persona, plurale o 
singolare, e da dialoghi brevi e 
spezzettati, mentre nell’Inter-
ludio la prosa più fluida viene 
dalla voce di un narratore on-
nisciente in terza persona. La 
struttura ambiziosa intreccia 
diverse storie simultanee ri-
creando i tipi umani delle ge-
nerazioni più recenti di cubani. 
Tecnicamente, può anche es-
sere considerato un romanzo 
di formazione, nel senso che 
l’avviamento alla paternità e la 
scrittura del romanzo stesso 
fanno parte della trama. Álva-
rez rende così esplicito il signi-
ficato di una trama inafferrabi-

le. In Falsa guerra sono raccon-
tati furori, rapine, omicidi, 
amori e odi, ma sono storie vo-
lutamente scollegate, come se 
fossero lì solo per rivelare una 
storia più grande, implicita, 
espressa attraverso una so-
vrapposizione di diverse espe-
rienze di esilio. Alcuni hanno 
vissuto a Città del Messico, Pa-
rigi o New York. Altri sono arri-
vati in zattera, in aereo o attra-
verso il Texas. L’interazione 
dei personaggi è regolata dallo 
scambio di segni tra identità 
migratorie che fanno riferi-
mento a qualche momento 
dell’esodo cubano: il primo 
esilio, l’esodo di Mariel, i balse-
ros, Guantánamo.  
Rafael Rojas, Letras Libres
 
Reine Arcache Melvin
Tradite
e/o edizioni, 496 pagine, 
19,50 euro
●●●●●
Reine Arcache Melvin è un’au-
trice filippino-statunitense le 
cui opere si concentrano sulla 
vita dei filippini in patria e 
all’estero. Tradite è il suo pri-
mo romanzo: mentre la ditta-
tura devasta le Filippine, le 
passioni di due sorelle minac-
ciano di spingerle non solo a 
tradirsi a vicenda, ma anche a 
rinnegare tutto ciò che il padre 
rappresentava. Pilar, timida e 
idealista, inizialmente decide 
di portare avanti la lotta del 
padre contro il regime, mentre 
la fiammeggiante sorella mag-
giore Lali sposa il nemico, , fi-
glioccio del dittatore. Ognuno 
cerca di trovare il suo posto in 
un mondo violento, ma è pos-
sibile resistere alla corruzione 
della politica e ai desideri? 
Prendendo in considerazione 
la storia delle Filippine, dalla 
dittatura di Marcos all’attuale 
regime autocratico, Tradite è 
complesso e luminoso.  
Danton Remoto,  
The Manila Times
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