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Incomprensioni di famiglia
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Incomprensioni di famiglia

La morte prematura di una madre, avvenuta in circostanze poco

chiare. Sette fratelli e sorelle che affrontano il trauma rivelando nei
Jlash back qualcosa di sé. Ricordi e segreti, sullo sfondo degli anni 50
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La famiglia Shaw

di Rebecca Kauffman
BigSur

pagg. 238, euro 17,50.

Siamo nella Virginia rurale del 1929 ¢ qui ini-
zia la storia di sette fratelli cresciuti da un padre,
Jim Shaw, che oltre ad avere terre e bestiame ha
anche Marie, una moglie che non ¢ solo madre di
quei figli ma & prima di tutto una donna persa tra
i sonniferi e le nebbie della malattia mentale. La
storia va avanti - supera gli anni’50 - e cid che sve-
la ha a che fare con il senso dell’esistere € le verita
sull’amore: la vicenda, dal ritmo narrativo perfetto,
¢ quella di La famiglia Shaw, 'ultimo romanzo di
Rebecca Kauffman (BigSur), 39 anni, con base in
Virginia, violinista, scrittrice paragonata dal Times
ad Alice Munro, e specialista di opere dallo stile
polifonico: sono le relazioni con gli altri - ha spes-
so affermato Kauffman - la fucina di ci6 che siamo.
Perché lo ha scritto?

Erail marzo 2020, avevo smesso dilavorare
a un libro che trascinavo da due anni e mi ¢ succes-
so qualcosa a livello inconscio, una svolta che credo
sia stata frutto della pandemia. E cosiI'ho scritto in
tre mesi e in preda a emozioni contrastanti: paura,
ma anche un’immensa gratitudine per le poche co-
se che mi apparivano stabili nella grande instabilita
del periodo. Una di queste era la famiglia.
Per Robert De Niro la famiglia & una ferita sempre
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Rebecca Kauffman & nata in Ohio e ha studiato violino
alla Manhattan School of Music e scrittura creativa

alla New York University. | suoi romanzi precedenti sono
La casa dei Gunner e La casa diFipp Island.

aperta. E perlei?

Anche lo scrittore Julian Barnes dice che

pilt valore ha per noi e piu ci fara star male. Chi ci
conosce meglio sapra ferirci peggio, certo, ma la
gioia del sentirsi compresi e connessi come fami-
glia, per me ¢ superiore a tutto.
«Jim si era occupato della moglie per tutti quegli
anni, senza mai alzare la voce con lei o criticarla
davanti ai figli. Al contrario, 'aveva sempre dife-
sa quando uno di loro diceva qualcosa di cattivo o
umiliante su di lei», silegge. Non é facile amare un
depresso, soprattutto in quegli anni in cui non esi-
steva ancora una diagnosi.

Volevo che Jim Shaw apparisse come un
brav'uomo, portatore di un amore schietto e incrol-
labile per sua moglie, un qualcosa in qualche modo
miracoloso. Credo che chiunque, indipendentemen-

te dalla natura delle proprie battaglie, ¢ SEGUE
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Libri, scrittrici,
scrittori, letture

SEGUITO fortunato se accanto si ritrova qualcuno Ri g he
che lo accetti con questo tipo di amore. tem peStOSG
Perché ha scelto 'epoca del dopoguerra? Le scelte di

Per fuggire dal presente. Quando il covid ha
iniziato a dominare ogni titolo di giornale, evadevo
leggendo libri di Wallace Stegner, Alice Munro e
Sherwood Anderson. Ideare una versione della vita
pitt semplice e dal passo pit lento come quella de-
gli Shaw, mi ha aiutato molto. Credo che in questa
storia ci sia finita la sensazione per cui ogni nostra
interazione era limitata ai familiari piu vicini per
via dell’isolamento sociale.

Racconta anche unacoppia, altro mondo misterioso,
dove padri e mariti si sentono inadeguati gia allora...

Si, I'emancipazione dei diritti delle donne e
i cambiamenti legati alle aspettative dei ruoli han-
no messo in discussione 'identitad maschile. Tutto
cid ¢ importante soprattutto perché avviene in fa-
miglia e coinvolge persone che hanno buone inten-
zioni nel creare relazioni d’amore ma si ritrovano
sfidate dall’evoluzione del mondo.
| soldati in punto di morte, «piangevano e invocava-
no tutti la propria madre». Il tema della maternita
il filrouge dell’opera e lei € anche madre: che potere
hala maternita?

Diventare madre ¢ stata U'esperienza pit
gioiosa, struggente e rivoluzionaria della mia vita.
Solo di rado ho il tempo per riflettere su questo po-
tere e quando lo faccio mi spavento un po’.

Perché tira in ballo il tema del suicidio a proposito
della morte misteriosa della madre?

Volevo esplorare 'assenza in tutte le sue for-
me. Quella centrale di Marie Shaw nelle vite dei
suoi figli, anche nella malattia, 'assenza della chia-
rezza su come ¢ avvenuta la morte e sulle parole
d’addio che avrebbe potuto lasciare ai figli.
Lassenza é dolorosa e confonde.

E io ho cercato di indagare le varie strade
che ognuno intraprende nel tentativo di colmarla:
Palcol, un partner da amare, un figlio da crescere,
un’educazione migliore, la ricchezza, decidere di
immolarsi per prendersi cura del resto dei fami-
liari per sempre. Ciascuna di queste scelte riesce
a colmare il vuoto oppure certe perdite sono cosi
profonde che restano spalancate per tutta la vita?
Quella mamma assente ha anche molto amato.
Cos’e per lei 'amore?

Nel brevissimo racconto di Lydia Davis
Happiest Moment un uomo confessa che il momen-
to pit felice della sua vita & stato quello in cuila mo-
glie gli ha raccontato di un suo viaggio a Pechino e
dell’anatra che ha mangiato. Conoscere qualcuno e
amare le sue esperienze (di gioia e amore) come se
fossero nostre ¢ la massima forma d’amore.

Rossana Campisi io
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Serena Dandini

Quando il titolo ti cattura
Difficile scegliere tra i tanti libri che si pubblicano ogni

giorno, accumulati in casa. Ma poi c’¢ ne uno che
salta agli occhi. Ed é una gioia scoprire che é divertente

Esce ogni giorno una quantita vertiginosa di libri e, anche se non

tutti meritano la nostra attenzione, sono tantissimi quelli che vor-
remmo leggere ma ci vorrebbero due vite e mezzo - e di quelle bel-
le lunghe - per esaudire questo nobile desiderio. Virginia Woolf
diceva che per lei il paradiso era la possibilita di leggere in conti-
nuazione, senza fine, io di certo sono pit prosaica e ho anche altre

attivita che mi stanno a cuore, per cui i libri si accumulano sul co-
modino, sul tavolo da lavoro, in bagno e in cucina. I libri sono cosi,
ti seguono, ti cercano e fanno di tutto per catturare il tuo sguardo

distratto, ma c’¢ qualcuno che alla stregua di un amore a prima vi-
sta ti attrae gia dal titolo e non puoi fare a meno di catturarlo dalla

pila e immergerti nella lettura.

E il caso di Amore assoluto e altri futili esercizi, il romanzo
d’esordio di Giulia Serughetti per Marcos y Marcos. La cosa pitt
importante per far si che la lettura di un nuovo libro non si in-
terrompa dopo poche pagine ¢ sicuramente quella che in gergo
si chiama “la voce” di uno scrittore o di una scrittrice, e quella di
Serughetti ti seduce dalle prime righe. «Andare a scuola ai Parioli
negli anni Novanta ¢ stato brutale. Non cera droga, non cera poli-
tica, non clera sesso, non cera niente. Era come essere sognati dalla
mente di un dentista». Ironica, brillante e al tempo stesso profonda,
l'autrice ci offre un autoritratto caustico e divertente, un bilancio
sconclusionato di una quarantenne che vince la solitudine grazie
alla compagnia del cocker spaniel Olivia, presenza indispensabile
per affrontare la realta dei nostri giorni complicati, sempre in deficit
d’amore vero e in balia delle spire di una metropoli bella e faticosa
come Roma: «Roma ¢ una puttana che te la fa credere e poi ride di
te. E impossibile non odiarla, ¢ impossibile non amarla», una citta
che anche a me crea dipendenza, nonostante le nutrie che popola-
no il Tevere e i vicoli popolati da briganti.

Tra origini pugliesi, con madeleine a forma di melanzane
rappresentate da un nonno che tutti vorremmo aver avuto e una
mamma che era «una principessa fuori e un camionista dentro», la
protagonista riesce subito a diventarci amica ed ¢ consolante passa-
re con lei una di queste prime serate finalmente autunnali che invi-
tano allalettura, perché, come asseriva Vladimir Nabokov, «sapere
che si ha qualcosa di bello da leggere prima di coricarsi & una delle
sensazioni pitt piacevoli della vita».
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