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:| TORNA IN LIBRERIA “IL POZZ0” DELLO SCRITTORE URUGUAIANO =
Lasapiente brevita di Juan Carlos Onetti, maestro di incisivita esistenziale

ra gli anni Sessanta e Settanta ci

fu il cosiddetto boom latinoame-
ricano, un improvviso interesse per
la letteratura d’ispirazione moder-
nista-europea di scrittori argentini,
peruviani, messicani e colombiani,
come Julio Cortazar, Fuentes, Mario
Vargas Llosa e Gabriel Garcia Mar-
quez. In Italia bastavedere il catalo-
go Feltrinelli di quegli anni per ca-
pire il loro impatto, parallelo alla
celebrazione guevariana. Ma la glo-
ria di questi bestselleristi ebbe an-
che la funzione di portare a cono-
scere anche altri autori delle Ame-
riche della generazione precedente,
rimasti a lungo nascosti, come Ro-
berto Arlt, come Octavio Paz o come
Juan Carlos Onetti, nato nel 1909 a
Montevideo. Molti darebbero per
scontato, vista la secolare tradizione
di migrazione, che il cognome Onet-
ti, sia di origine italiana. Si tratta
invece di una modifica, data dal
tempo o da funzionari statali, di un
cognome irlandese o scozzese, 0'Ne-

ty. Un’eventuale confusione che fa-
rebbe divertire i personaggi dei
suoi romanzi.

La casa editrice Sur di Roma, par-
tecipe attiva di un nuovo rinasci-
mento contemporaneo dei sudame-
ricani, ha riportato in libreria Il poz-
zo, nella traduzione della bravissi-
ma Ilide Carmignani, nota per la de-
dizione nel tradurre in italiano i la-
vori di Roberto Bolano, protagoni-
sta cult di questa ritrovata passione
latina. Il pozzo & stato scritto da
Onetti nel 1939 in un weekend du-
rante il quale aveva smesso di fuma-
re. Un uomo, arrivato ai quarant’an-
ni, decide di scrivere le sue memo-
rie. “I quaranta sono quell’eta in cui
ci si sente finalmente giovani. Ma é
troppo tardi”, diceva Picasso. Quan-
do siarriva ai quaranta bisogna seri-
vere la storia della propria vita, dice
Onetti, “I'ho letto da qualche parte”,
anche se la sua ambizione sarebbe
“scrivere la storia di un’anima, di
lei sola, senza gli avvenimenti con

cui, volente o nolente, ha dovuto me-
scolarsi”. Sogni e ricordi si mescola-
no a nomi di personaggi che vedia-
mo solamente dalla fessura della
porta, istanti che pero ci bastano
per cadere in un’atmosfera di rim-
pianti e fallimenti e autodistruzioni,
tra prostitute, poeti e amici con vel-
leita rivoluzionarie. Noir esistenzia-
le, si dice quando si parla di Onetti,
un po’ Camus un po’ Hammett, o esi-
stenzialismo noir. “Io sono un po-
ver'uomo che la sera si volta verso
I'ombra della parete a pensare a co-
se assurde e fantastiche”, dice il
narratore. Cose crude e cose one-
stissime. Visioni e precisi punti di
vista sulla vita o sulle persone, qua-
si cattiveria: “la maggior parte delle

persone che conosco non merita che
il sole le arrivi in faccia”.

Se i bestselleristi del boom sono
in gran parte noti per romanzi piut-
tosto lunghi, 'esordio di Onetti &
quella forma ibrida del romanzo
breve. Né racconto né romanzo, Ha

scritto anche in forma piu lunga, ma
sono tutti d’accordo che il suo apice
lo raggiunge nella stringatezza. Que-
sta, come ricorda Juan José Saer
nella prefazione, si rifa alla tradi-
zione sudamericana che, prima del
boom, non aveva grandi romanzieri
o romanzi, ma viveva soprattutto di
scritti concisi, e infatti basta vedere
i grandi; Borges, o Bioy Casares, o
Rulfo o Silvina Ocampo. Il pozzo ha
questo pregio, quella della brevita,
dell’incisivita esistenziale, che do-
vrebbe diventare guida per chi im-
pegna froppe pagine per un pensie-
ro altrimenti diretto. Lasciando dei
non-detti, come dei segreti,aumenta
il desideriodi lettura. Niente contro
i mattoni, ma é rinfrescante vedere
la capacita di lasciare il segno con
la fugacita. Dice il narratore a un
certo punto: “Quanta forza di realta
hanno i pensieri della gente che
pensa poco e, soprattutto, che non
divaga”.
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