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Andare in edicola per le riviste
musicali era un atto di fede

Sono state uno dei segreti meglio custoditi di due generazioni, quella dei boomer hippie e quella post punk

Oqggi sono quasi tutte scomparse, ma creavano una senso di comunita che la rete non pud riprodurre

ALBERTO PICCININI
MILAND

«Non fargli soltan-
todomande. Nel ri-
tratto mettici an-
cheidettagli, le de-
scrizioni», suggeri
il fondatore di Rol-
ling Stone Jann Wenner a uno
dei suoi primi reporter. Per
un'intervista al chitarrista dei
Quicksilver Messenger Service
gli allungo sulla scrivania un
paio di copie del New Yorker, la
storica rivista che due anni pri-
ma aveva pubblicato In cold
blood di Truman Capote, uno
degli atti di nascita del New
Journalism. Poco pit che ven-
tennein quel 1967 Wenner ave-
vastudiatoa Berkeleye collabo-
rato ai giornali di Movimento.
Con l'aiuto dell'esperto critico
jazz Ralph J. Gleason, un hip-
ster bianco e gia una autorita
nel suo campo, raccolse attor-
no alla nuova testata altri coe-
tanei— Greil Marcus, Dave Mar-
sh,Jon Landau — tutti universi-
tari, appassionati di musica,
tutti maschi.
«Wenner rese accettabile per i
ragazzi venerare i propri idoli
con la stessa passione che ci
mettevano le ragazze, ma ag-
giungendociuna dosedi prete-
saintellettuale», commenta og-
gi lo storico inglese Paul Gor-
mancheall'ascesaecadutadel-
la stampa musicale dedica il
suo monumentalestudio Total-
ly Wired (Thames & Hudson) ap-
pena uscito, un racconto dei
protagonisti diun capitoloim-
portante della storia del gior-
nalismo e del costume.

11 pit popolare

Rolling Stone non fu il primo
giornale serio di musica. Prima
cera stato Crawdaddy! poi
Creem. A New York usciva l'or-
gano del folk revival Sing Out!
ma ancheil giornale per ragaz-

zine 16,in Inghilterraicosidet-
ti inkies, il jazzofilo Melody Ma-
ker e il piti giovanilista New
Musical Express che erano in
edicola da prima della guerra.

Ma il quindicinale di Wenner
resedavvero popolare quell'im-
pasto di giornalismo narrati-
vo, ossessione maschile e con-
troinformazione hippieal pun-
todaallevarein casavere e pro-
prie star come Lester Bangs per
la critica, Hunter S. Thompson
e Tom Wolfe per il reportage.
Forse anche per questo dopo
pitdicinquant'anni,con centi-
naia di testate aperte e chiuse
nel mezzo, Rolling Stone é1'uni-
ca a essere sopravvissuta alla
sostanziale cancellazione del
mondo delle riviste musicali,
sia pure nella doppia forma di
mensiledicarta (patinata) eon-
line.

Aggiunge Gorman che la spie-
gazione di questo processo
non éda cercarsisoltantonella
rivoluzionedigitale: «Il free do-
wnload, il predominio della cri-
tica incolta dei social network,
iblog, i tweet», cioé nelle ragio-
ni della crisi mortale di tutto il
vecchio giornalismo, ma an-

chenella «potenzain calodella
stessa musica popolare» intesa
come «luogo dell'espressione
di sé e della disseminazione
delle idee d'avanguardia verso
un pubblico di massan».

Un atto di fede

Le riviste musicali sono state
uno dei segreti meglio custodi-
ti nella formazione culturale
di almeno due generazioni di
appassionati: quella dei boo-
mer hippie e quella post-punk
emersa dalla rottura estetica
di fine anni Settanta. In en-
trambiicasi,l'esperienza offer-
ta ai lettori era talmente con-
centrata e coinvolgente—hari-

cordato Simon Reynolds, ex re-
dattore al Melody Maker — che
nessun magazine online sia
pure ben scritto e informato
avrebbe oggi la capacita di re-
plicarla. Quasi un atto di fede.
Negli anni Settanta il settima-
nale inglese New Musical Ex-
press offriva le firme di due
star come Charles Shaar Mur-
ray e Nick Kent, non solo di
scrittura. Kent — ricorda Gor-
man — portava «pantaloni di
pelle, mascara, tacchi altissimi,
erainfluenzato da Tom Wolfee
Truman Capote, drogatissi-
mo». Seguiva i Rolling Stones e
Bowie, sosteneva il rock deca-
dente dell'epoca contro il rock
progressive, bazzicoiprimiSex
Pistolseliniziodel punk.Sirac-
conta che prima di un'intervi-
sta Brian Wilson gli disse; «Sei
molto piti rockstar tu di me'».
Shaar Murray veniva dalla
stampa underground, aveva
un grande afro di capelli sulla
testa, scrisse uno splendido li-
brosuJimi Hendrixeilnotoan-
nuncio col quale nel 1976 la ri-
vista cercava «giovani pistole-
ri»,ragazziniai qualiaffidareil
racconto del nascente movi-
mento punk. Arrivarono cosi
tra gli altri Paul Morley e 1an
Penman «fatti della stessa ma-
teria della musica che amava-
no»: il postpunk

dei Gang of Four

e dei Joy Divi-

sion, capacidici-

tare con noncha-

lance Barthes e

Derrida, prende-

rein giro i Grate-

ful Dead, usareri-

ferimenti astru-

si e autoreferen-

ziali. Si ripete

spessochela pro-

sa dei pale boys —

i ragazzi pallidi

li chiamavano — costo al gior-
nale consistenti emorragie di

Rolling Stone
Larivistanonfu
il primo giornale
serio di musica,
ma divento il pit
popolare
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lettori in tempi in cui le tiratu-
re si calcolavano in centinaia
di migliaia di copie. Ma faceva
parte del gioco, tutto somma-
to.

Inkies

Anche la storica testata dell'N-
me, come Rolling Stone, & so-
pravvissuta all'apocalisse. Ma
soltanto online, grazie al grup-
po editoriale di Singapore

BandLab che I'ha rilevata nel
2019. Spariti tutti gli altri. Per
cinquantanni sia Nme che i
concorrenti Melody Maker e
Sounds erano stati proprieta
di gruppi editoriali inglesi di
medie dimensioni: Ipc Media e
United Newspaper. Con uffici
nelcentrodiLondra, staffreda-
zionali, pubblicita, tipografi,
pit di una volta furono coin-
volti nelle lun-
ghe contese sin-
dacali di fine an-
ni Settanta.
Si chiamavano
inkies perchél'in-
chiostro sulla
carta grassa tiri-
maneva tra le
mani, la defini-
zionedelle fotoe
dei colori era ap-
prossimativa.Co-
sa importante,
avevanounapic-
colama importante circolazio-
ne internazionale: si trovava-
no nelle edicoledel centro e del-
le stazioni anche qui da noi,
per tutti gli addetti ai lavori
rappresentavano una fonte
primaria di informazioni nel-
lagenerale penuriadell'éra pre-
internet (le altre fonti essendo
gli uffici locali delle case disco-
grafiche, i rari momenti di in-
contro coi musicisti in tour-
neée).
E quanto si ricorda, tra l'altro,

in Musica dicarta: 50 annidi rivi-
ste musicali in Italia (Arcana),
un libro uscito di recente nel
quale il critico Maurizio In-
chingoli ricuce unaraccolta te-
stimonianze di protagonisti,
critici, editori, sull'avventura
della nostra stampa musicale.
Ancheseraramente, quest'ulti-
masembra aver completamen-
tesuperatouna dimensionear-
tigianale. «Mancandoundigni-
tosostipendio e un vero lavoro
di redazione gomito a gomito
non si e mai formata una soli-
da categoria di giornalisti mu-

Domani

sicali italiani», ricorda Vittore
Baroni, uno dei nostri critici di
lungo corso pit bravi ed eccen-
trici.

Scrivere la storia

Non che una storia della no-
stra stampa musicale non sia
possibile,anzi. Eanche interes-
sante, a partire dal legame sen-
timentale che interi nuclei di
lettoriintrattenevano con que-
sti bollettini di passioni e lin-
guaggi che arrivavano fin nel-
le piti remote province, molto
prima chelo facesse larete.Ifa-
sti del parrocchiale ultragene-
ralista Ciao 2001, le esperienze
diMuzak, Gong Musica80arap-
presentare lirrepetibile fer-
mento creativo degli anni Set-
tanta nel nostro paese, l'incon-
tro/scontro tra musica e politi-
ca, tirature oggi stratosferiche.

Poi, dopo il diluvio punk, la
new wave di Rockerilla, il tradi-
zionalismodel Mucchio Selvag-
gio, il filoamericano Rumore e
il filoinglese Velvet, pit1 vicino
a noi la raffinata ossessione
storiografica di Blow Up.
Alcuni di queste testate conti-
nuano a sopravvivere ancora
oggi nelle edicole che malinco-
nicamente si svuotano di tut-
to,nonostantele tirature siano
davvero esigue e senza aver
neppure provato (anzi avendo
a volte esplicitamente evitato)
il confronto con l'editoria onli-
ne.

Paul Gorman aveva iniziato il
suo lavoro di ricerca vent'anni
fa proprio con una storia orale
del giornalismo musicale in-
glese (In their own write: Adven-
tures on the musical press). Nello
sviluppo delle riviste musicali,
soprattutto tra gli anni Ottan-
ta e Novanta, c'erano spinte di
grande interesse, che indicano

lelinee per tutte le future ricer-
che.

Una per tuttela questione dige-
nere, il passaggio dalla sostan-
ziale prevalenza dello sguardo
maschile nel racconto del rock
tradizionale allo sguardo fem-
minilecapacediraccontarean-
che le avventure piu profonde
della cultura pop, senza alcun
imbarazzo. Caroline Coon, una
delle prime ragazze a firmare
sul New Musical Express, anda-
va pazza per «il lato camp del
pop»; Sheryl Garratt gia repor-

ter e poi direttrice di The Face,
la cosiddetta Bibbia dello stile,
un mix allora inedito di musi-
ca, moda, arte, coolness, era un
fan dei Bay City Rollers.

Interessamnte a questo proposi-
to la scelta delle edizioni Sur di
mandarein libreria unaraccol-
ta delle interviste e dei numeri
migliori della piccola rivista
musicale Puncture, molto eso-
tica per noi, piccolo breviario
del rock indipendente nata tra
San Francisco e Portland, fon-
data alla fine degli anni Ottan-
ta da due ragazze, Katherine
Spielmann e Patty Stirling. Chi
ha dimestichezza con il nuovo
giornalismoonline, musicalee
culturale, sa chesono gli sguar-
di femminili, fluidi, afroameri-
cani e latinx, a comporre un
nuovomosaicodipassioniein-

tensita.
@ RIPRODUZIONE RISERVATA

Mentre
Rolling Stone
sopravvive, la
maggior parte
delle altre
riviste musicali
sono
scomparse o
esistono
soltanto come
magazine web
FOTOD AP

diffusione:200000



03/02/2023 . diffusione:200000
Pag. 15 Domani

i
Kurt
Cobain

THi%




