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EDUARDO GALEANO

Il Manifesto

L’edizione italiana é a cura del blog di cultura sportiva
'Ultimo Uomo». E in appendice un utile glossario

Nello specchio
incantatodel mondo

«Chiuso per calcio», una raccolta dello scrittore uruguayano per Sur

MASSIMO RAFFAELI

BE E probabile che la prima e
pitl compiuta rappresentazio-

si che la postura e le propor-
zioni del mondo conosciuto si
invertissero fra Sud e Nord,
fra chi e sotto e chi é sopra. E
anche probabile che al picco-

mente «perla conversione dei
pagani». Certo pensavaalla se-
conda meta degli esseri uma-
ni (la stessa che ritiene il cal-
cio una passione infera, una

ne del mondo e delle sue dina- lo ginnasiale una tale favolosa droga letale) e specialmente ?aﬁ’mam“’“’?
miche, delle sue contraddizio- inversione rammentasse gli agli intellettuali, quelli di de- ¢T'apologo, in cui torna
ni ma anche dei suoi paradossi, animali eloquenti delle favole stra che vedono nel calcio I'e- l'antica passione
Eduardo Galeano (1940-2015) di Esopo, specie quella del lu- terna naturale inferiorita del per le favole esopiche
I'abbia avuta o anzi immagina- po e I'agnello su cui tante vol- popolo e quelli di sinistra che eil progressivo intento
ta ascoltando la radio, in casa te sarebbe ritornato lo scritto- di dire il piti con il meno,

sua, il 16 luglio del 1950. Quel
giorno, quasi duemila km pit
a nord, nell’appena costruito
Maracana di Rio de Janeiro, il
pitt grande stadio del mondo,
si affrontavano nella partita
conclusiva della Coppa Rimet
la squadra di casa, un Brasile
fortissimo, strafavorito dal
pronostico, e appunto 1'Uru-
guay, un paese con meno abi-
tanti di Roma e pero dedito al
calcio con tale capillare devo-
zione da esibire puntualmen-

re antropologo di Memoria del
fuoco (1982-'86) e il giornalista
militante, non meno grande
testimone, il firmatario del li-
bro che a molti di noi riveld
gli arcani politico-sociali
dell'universo australe e dun-
que le dinamiche dell'impe-
rialismo occidentale, cioé Le
vene aperte dell’America latina
(1971). Galeano non ha mai
abiurato la passione nativa
per il fiitebol nonostante regi-
mi sanguinari in Sudamerica

lo vedono un istrumentum re-
gni per imbonire e plagiare il
popolo medesimo. Che Galea-
no viceversa pensi il calcio e i
suoi infiniti utilizzi come un
doppio della nostra esistenza,
passibile nel bene e nel male
di tutto e del contrario di tut-
to, @adesso riprova la raccolta
di scritti dispersi Chiuso per cal-
cio (edizione italiana a cura di
I'Ultimo Uomo, traduzione di
Fabrizio Gabrielli, Sur, pp.

dinonsprecare le parole

Siva dalla cronaca

alla pagina di diario fino
all’intervista, memorabile
quella concessanel '95

te una parure di fuoriclasse. I'abbiano strumentalizzato (3151613 eui_(; f;g'ig?'l}edldi 51133‘:;2112 al periodico «El Grafico»
Fatto sta che quel giorno pro-  COM@ N OPpIOVEr0e pIoprio o By oS on dicoqiun - d0Vesileggelasua

[0 i jatori su tutti, fra i tristi macellai, i : 5 s ot
prio i calciatori della Celeste, ( utile glossario approntatodal-  dichiarazione di poetica

presto in svantaggio sotto i
colpi degli assi verdeoro, con
l'orgoglio e la tenacia dei mo-
rituri prima rimontarono poi
prevalsero grazie ai gol didue
oriundi italiani, Juan Alberto
Schiaffino e Alcides Ghiggia,
guidati in campo dal centro-
mediano dell'Uruguay, un ne-
ro e saggio bon vivant, il capita-
no Obdulio Varela che i brasi-
liani poi ritennero per sem-
preil responsabile del Maraca-
nazo, da allora sinonimo per
loro di massima calamita na-
zionale.

AL DECENNE Eduardo Galeano,
patito di calcio e tifoso acerri-
mo dei biancoazzurri del Na-
cional, unitosi in strada alle
torme di ragazzini tripudian-
ti, di colpo baleno al di ladelle
lacrime digioia l'immagine di
Davide che atterra Golia, qua-

generale Medici in Brasile, Vi-
delain Argentina, Bordaberry
nel suo paese) e nonostante il
calciodella Celeste abbia subi-

to, fra gli anni sessanta e set-
tanta, una tale involuzione
(fallosita e sistematica, medio-
crita tecnica, avarizia tattica)
da trasformare la leggendaria
garra charrua, vale a dire 1'ar-
dore psicofisico e insieme la
dignitd morale degli indios
che ne emblematizzava il gio-
o, in iattanza belluina e sfac-
ciata scarponeria. Tuttavia, in
lode del suo fiitebol ideale eter-
no Galeano scrisse la piccola
bibbia per appassionatichein
italiano si intitola Splendori e
miserie del gioco del calcio (Sper-
ling & Kupfer 1997) e la scris-
se, gli capitd di dire, letteral-

le firme de «I'Ultimo Uomos,
forse il migliore fra i blog che
in [talia si occupino di cultura
sportiva. La natura dei testi é
composita e si va dall’intervi-
sta (fantastica quella del '63
con Pepe I'agente di Pelé che
parla al posto di Pelé ma in
presenza di Pelé) alla cronaca
(e quiilettoriricorderanno gli
articoli che in occasione dei

Mondiali mandava puntual-
mente al manifesto), fino alla
pagina di diario e all'intervi-
sta tra cui quella concessa nel
’95 a «E1 Graficoy, leggendario
periodico argentino, dove si
legge la sua dichiarazione di
poetica: «Perché il calcio é lo
specchio del mondo, e io nei
mieilibrimi occupo della real-
ta.Eil calcio é una parte fonda-
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mentaledellarealta, mieé sem-
pre parso molto scandaloso
che la storia ufficiale ignori
questa parte della memoria
collettiva che éil calcioin pae-
sicome il nostro, comeil tuoe
come ilmio.I libri di storia del
Novecento non lo nominano
mai, non esiste; ed & stato fon-
damentale per la gente in car-
ne e ossa. Come sarebbe a dire
chenon esiste?s

Ma la forma che via via si
impone nella parte pit cospi-
cua e recente di Chiuso per cal-
cio & 'apologo, in cui torna
I'antica passione per le favole

esopiche e il progressivo in-
tentodidire il piti con il meno,
dinon sprecare le parole, dian-
daredirittoall’essenziale.

PERCIO | LIBRI della maturita
di Galeano hanno tutti un’i-
dentica forma e sono conteni-
tori di notizie, aneddoti, short
stories, parabole e basti pensa-

re, fra gli altri, a Le parole in
cammino (Mondadori 1996), A
testa in gitl (Sperling & Kupfer
1999), Specchi (ivi 2008). In you-
tube si vede lo scrittore al Fe-
stival di Mantova, nel 2008, fa-
re nel suodolce patois neolati-
no appunto professione di so-
brieta linguistica e di asceti-
smo stilistico ma tutto cid
non toglie che la sua inventi-
varesti intatta nel tempo e co-
si I'acume di uno sguardo do-
ve si combinano l'ironia, che
e freddo autocontrollo e di-
stanza, insieme con 'empatia
che invece tradisce prossimi-
ta e calore.

La pagina di Galeano & clas-
sica nel senso che dispone li-
nearmente nomi e verbi men-
tre omette o comunque diffi-
da degli aggettivi e delle pro-
posizioni subordinate: per
niente facile da tradurre, pari
a tuttoquanto si presenti sem-
plice o immediato, va dunque
resomerito aFabrizio Gabriel-
li per la esattezza di una resa
che confermale doti di scritto-
re saggista gia note peraltro a
chiabbialettoisuoi pitrecen-
ti contributi (Cristiano Ronaldo.
Storia intima di un mito globale,
2019, e Messi, 2022, entrambi
editida 66thand2nd). E diffici-
le che Galeano manifesti un
entusiasmo che non siadrena-
todaun filodi malinconia, dift
ficile che nell’esultanza per
una vittoria non si insinui un
pensiero per chi & umiliato e
sconfitto. Fra gli scrittorisuda-
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mericani di calcio, e non sono
né furono pochi, Galeanoram-
menta pitt Osvaldo Bayer peri
suoi interessi di natura socia-
le che non la tenerezza poeti-
ca che lievita nella pagina di
Osvaldo Soriano odi un epigo-
no di qualita come Jorge Val-
dano: fra gli autoridi oggi gli &
semmai pitl vicino Sergio Le-
vinsky, il biografo del Pibe de
Oro e perla sua quota brasilia-
na il nostro Darwin Pastorin,
Tautore di Ode per Mané
(1996). Pressoché fatale che
l'eroe di Eduardo Galeano,
che comunque diffida di simi-
liiperboli, altri non possa esse-
re che Diego Armando Mara-
dona, il campione elevatoa se-
midio in cui si concentrano
tuttiiparadossi ele contraddi-
zionidell'essere umano, colui
«che non veniva adorato solo
per i suoi prodigiosi giochi di
prestigio ma anche perché
era un dio sporco, peccatore,
il pitt umano delle divinita.
Chiunque poteva riconoscere
in lui una sintesi ambulante
delle fragilita umane, o perlo-
meno maschili; donnaiolo, in-
gordo, ubriacone, imbroglio-
ne, bugiardo, spaccone, irre-
sponsabiles.

IRRESPONSABILE, aggiunge-
remmo, come potevano esser-
logli déidell'Olimpo, valea di-
re degli esseri in possesso del-
le qualita e dei vizi degli uma-
ni pero condotti a dismisura.
Ed é percio che quando pensa
a Maradona, alla partita con
I'Inghilterra in cui fece i due
gol apicali (I'uno dribblando
mezza squadra, I'altro con la
mano de Dios) subito gli viene
in mente Diego in manette, vi-
lipeso e gettato nella polvere.
Oppure pensa a sé stesso bam-
bino, quello che scese in stra-
da il 16 luglio del ‘50 inneg-
giandoalla Celeste e pensa an-
che a Obdulio il capitano, il
quale pare festeggiasse la vit-
toria a modo suo, dasoloinun
caffé di Rio de Janeiro, beven-
do e abbracciando commosso
gli sconfitti.
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