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Ieri è stato celebrato il Gior-
no della Memoria, in ricor-
do delle vittime dell’Olocau-
sto. Una tragedia, quella del 
popolo ebreo, resa plasti-
camente visiva dalle retate 
nei ghetti e dalla disumani-
tà dei lager. Una vicenda di 
esclusione e di morte in cui 
sono stati anche coinvolti gli 
sportivi. Uno dei di questi è 
stato Leone Efrati, la cui vi-
cenda viene raccontata da 
Antonello Capurso in “La 
piuma del ghetto” (Gallucci, 
336 pagine, 16,50 euro). Piu-
ma perché è stato un cam-
pione del pugilato italiano, 
in quella categoria. Efrati nel 
1938  sfiora il titolo mondia-
le mentre l’anno successivo 
è inserito nella lista dei dieci 
migliori al mondo. Purtrop-
po per lui, entra anche nella 
lista degli indesiderati causa 
leggi razziali di un fascismo 
che lo cancella dagli annua-

Il fenomeno padel è tal-
mente clamoroso che non 
poteva non arrivare nelle li-
brerie. Tra i testi usciti di re-
cente, merita un’attenzione 
particolare quello di Anto-
nello Nigro, imprenditore e 
mental coach, un manuale 
scritto con l’obiettivo di aiu-
tare i praticanti a diventare 
più bravi ma anche a goder-
si di più le partite. “Padel. 
Come migliorarsi per vin-
cere” (Lab DFG, 144 pagi-
ne, 17,50 euro) è suddiviso 
in quattordici capitoli, che 
analizzano le motivazioni 
in mezzo al campo, la co-
municazione con il partner 
di gioco, il ruolo della men-
te nel padel e scattano una 
fotografia di questa disci-
plina tra passato, presente 
e futuro. Il libro contiene in-
terviste a Saverio Palmieri, 
padelista e voce Sky, all’ex 
calciatore e oggi mental co-

Tokyo 2020 è stata una edi-
zione straordinaria per l’I-
talia: 40 medaglie (10 ori, 
10 argenti e 20 bronzi) han-
no reso la spedizione la più 
importante di sempre nel-
la storia del nostro sport. E il 
numero 40 torna in “L’Italia 
chiamò” (Academ Editore, 
pag. 208, euro 30), di Carme-
lo Lentino e Roberto Messi-
na. È l’occasione per ritrova-
re una avventura due volte 
unica perché, oltre all’aspet-
to sportivo, c’è stato quello 
sociale, con l’appuntamento 
spostato di un anno, a causa 
della pandemia, e senza la 
presenza di pubblico, alme-
no per le specialità ospitate 
nella capitale giapponese. 
Eppure, anche senza il tifo, 
quei Giochi hanno rappre-
sentato una «boccata di os-
sigeno», come scrivono gli 
autori. Un aiuto decisivo per 
un intero pianeta che cerca-

“Chiuso pr calcio” 
(336 pagine, 19 
euro) di Eduardo 
Galeano è pubblica-
to da Sur ed è curato 
da “L’Ultimo Uomo”, 
con la traduzione di 
Fabrizio Gabrielli e la 
prefazione di Daniele 
Manusia.

Il cuore, la bellezza, la dignità
Il calcio secondo Galeano

GIOVANNI TOSCO

All’alba, doña Tota arrivò 
in un ospedale del barrio di 
Lanús. Aveva un bimbo nel-
la pancia. Sulla soglia trovò 
una stella, sotto forma di spil-
la, gettata a terra. La stella 
brillava da un lato, e dall’al-
tro no. È quel che succede con 
le stelle, quando cadono sulla 
terra, e sulla terra si crogiola-
no: da un lato sono d’argen-
to, e brillano evocando tutte 
le notti del mondo, e dall’al-
tro lato sono soltanto di lat-
ta. Quella stella d’argento e 
di latta, stretta in un pugno, 
accompagnò doña Tota du-
rante il parto. Il neonato ven-
ne chiamato Diego Arman-
do Maradona.
 Questo racconto brevissi-
mo, fulminante, intriso sep-
pure in pochissime righe di 
quel realismo magico che 
caratterizza tanta letteratura 
sudamericana, è contenuto 
nella prima parte di “Chiu-
so per calcio”, la raccolta di 
testi pubblicati in altri libri 
e testi scritti per quotidiani 
e riviste e mai editi in volu-
me di uno degli intellettua-
li che, insieme con Osval-
do Soriano, più hanno sa-
puto elevare il calcio a una 
dimensione quasi metafisi-
ca: Eduardo Galeano. Si de-
finiva cazador de historias, 
cacciatore di storie, e poco 
importa se magari non tutte 
erano vere, perché lo scrit-
tore uruguaiano era una di 
quelle persone che collo-
cano la sede della memoria 
nel cuore: e il cuore, come 
diceva Blaise Pascal, ha le 
sue ragioni, che la ragione 
non conosce. Galeano, per 
dire, quando ha raccontato 
la figura di Moacir Barbosa 

- il portiere del Brasile nel 
Maracanazo, quel pome-
riggio che consegnò il Mon-
diale del 1950 all’Uruguay 
e condannò Barbosa alla 
dannazione permanente - 
lo ha dipinto intento a pre-
parare un asado cotto sul-
le braci del palo della por-
ta del Maracaña. Glielo dis-
se il portiere e Galeano gli 
credette, anche se quei pali 
sembrano custoditi nella 
Casa da Cultura di Muzam-
binho, nel Minas Gerais. Gli 
credette perché non voleva 
diventare “un idiota dell’og-
gettività”, come sintetizzò 
con autoironica onestà la 
propria posizione (più vi-
cina a quella vera) il gior-
nalista Ezequiel Fernánd-
ez Moores, che aveva vo-
luto raccontarla a Galeano 
per poi appunto pentirse-

ne e che ha curato l’intro-
duzione dell’edizione ar-
gentina di “Chiuso per cal-
cio”.
 Già, il titolo. Si riferisce 
all’abitudine che lo scritto-
re aveva di appendere un 
cartello alla porta di casa 
ogni volta che si giocava il 
Mondiale. Nessuno doveva 
disturbarlo perché in quel 
mese Galeano non guarda-
va semplicemente le parti-
te, ma le controllava, come 
scrisse il suo amico chitarri-
sta Joan Manuel Serrat. Era, 
anche, una forma di rispetto 
per una passione che avreb-
be voluto tanto trasforma-
re in mestiere: senza riuscir-
ci. «Da quando ero un pop-
pante ho sempre desidera-
to essere un calciatore. Ed 
ero il migliore tra i miglio-
ri, il numero uno, ma solo 
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tura della conferenza “Play 
the Game”. E citava due epi-
sodi di qualche mese pri-
ma. L’irruzione delle forze 
armate peruviane nell’am-
basciata giapponese per li-
berarla dai guerriglieri che 
l’avevano occupata e che, in 
quel momento, stavano gio-
cando a calcio. E il sorteggio 
per 150 posti da netturbini 
per il quale a Montevideo si 
presentarono 26.748 giova-
ni, radunati nel più grande 
stadio, il Centenario, dove 
l’Uruguay vinse la prima 
edizione della Coppa del 
Mondo, nel 1930. Quel di-
scorso finisce con dician-
nove domande - molte del-
le quali retoriche - su Die-
go Maradona, a tre anni da 
quel Mondiale che Galea-
no riassunse così: «Giocò, 
vinse, pisciò, perse». L’ul-
tima riassume, in maniera 
definitiva, il pensiero di Ga-
leano e di tanti di noi: «Non 
abbiamo tutti un debito di 
comprensione, e gratitudi-
ne, con questo giocatore ri-
belle, che tanto ha lottato 
per la dignità del suo me-
stiere, e tanta bellezza ci ha 
regalato negli stadi?». Non 
è molto diversa da quella 
che ci potremmo porre nei 
confronti di Galeano leg-
gendo queste righe: «Di-
rei che scrivo affinché pos-
siamo provare a essere più 
forti della paura di sbaglia-
re, o di essere puniti, quan-
do arriverà l’ora di scegliere, 
nell’eterna lotta tra gli inde-
gni e gli indignati». Perché si 
chiude la porta di casa per 
il calcio, ma non si chiude 
mai la porta della propria 
coscienza di fronte al mon-
do.
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SANDRO BOCCHIO

Un viaggio che parte 
nell’autunno 1986 e si con-
clude in quello del 2022. 
Il racconto della vicen-
da sportiva e, soprattut-
to, umana dell’idolo della 
propria infanzia. In quel 
1986 Paolo Tomaselli fre-
quenta la terza elementare 
e scrive a Giuliano Giulia-
ni, da una stagione al Ve-
rona. Gli racconta la sua 
ammirazione di tifoso e di 
portiere. Vorrebbe diven-
tare come lui, da grande: 
non gli è capitato. Toma-
selli frequenta il calcio in 
altro modo, da inviato del 
Corriere della Sera. Giu-
liani è però rimasto sem-
pre sullo sfondo, fino a tra-
sformarsi in un libro: “Giu-
liano Giuliani, più solo di 
un portiere” (66thand2nd, 
196 pagine, 16 euro). Il rac-
conto, istruttivo e commo-
vente, di un protagonista 
del nostro calcio per qua-
si vent’anni e su cui era 
calato il velo dell’oblio già 
quando giocava. Giulia-
ni aveva una colpa - se 
vogliamo chiamarla così 
- sola: essere stato vitti-
ma dell’Aids, che lo con-
duce alla morte a 38 anni 
nel 1996. Una parola in-
dicibile nel calcio perché, 
ai primi tempi della diffu-
sione, il virus era associa-
to agli ambienti omoses-
suali (altro convitato di 
pietra, non solo in Italia), 
ignorando come bastasse-
ro un rapporto etero non 
protetto o una trasfusio-
ne con sangue infetto per 
contrarlo. Ma il nome era 
sufficiente per alzare un 
muro di omertà ieri come, 
incredibilmente, oggi. Per-
ché, tra faccia a faccia e in-
terviste telefoniche, Toma-
selli ha ancora trovato te-
stimoni dell’epoca che si 

Ritrovare oggi Giuliani
presto abbandonato
da chi giocava con lui

LA VITA DEL PORTIERE SCRITTA DA TOMASELLI

sono rifiutati di parlare 
di Giuliani.
 Esemplari i funerali, 
quando ad accompagna-
re il portiere ci sono po-
chissimi ex compagni, 
con la signora Giuliana 
Pozzo (moglie di Gian-
paolo) a rappresentare 
quell’Udinese che ave-
va protetto il portiere già 
malato. Eppure ci sareb-
be da ricordare una lun-
ga carriera avviata ad 
Arezzo: la promozione a 
Como e una grande Serie 
A, gli anni di Verona, lo 
scudetto e la Coppa Uefa 
a Napoli con Maradona, 
l’ultima promozione a 
Udine nel 1992, la Na-
zionale solo sfiorata per 
la concorrenza di Zenga 
e Tacconi. Successi da in-
serire in una vita diffici-
le, tra una famiglia subito 
sfasciata, la madre ucci-
sa dal nuovo compagno, 
il coinvolgimento in una 
storia di cocaina da cui 
esce totalmente imma-
colato. Il tutto affrontato 
con un carattere poco in-
cline ad aprirsi, ma gene-
roso di fronte al bisogno. 
Una persona che il calcio 
ha dimenticato. Una per-
sona che Tomaselli ci aiu-
ta (preziosamente) a in-
contrare di nuovo.
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LA PASSIONE DELLO SCRITTORE URUGUAIANO NELLA RACCOLTA EDITA DA SUR

Efrati, campione del ring 
cancellato dal fascismo

Crescere nel padel 
con il mental coach

L’eccellenza Italia
ai Giochi di Tokyo 2020

IL PUGILE NARRATO DA CAPURSO IL SAGGIO DI NIGRO IL VOLUME DI LENTINO E MESSINA

ri e dai giornali. Invece di re-
stare negli Stati Uniti, Efrati 
rientra in Italia per stare vi-
cino alla famiglia. Viene tra-
dito e consegnato ai nazisti. 
A Mauthausen una squadra 
di kapò e SS lo massacra di 
botte per aver difeso il fra-
tello il 17 aprile 1945: non 
ha ancora 30 anni.

S.BO.
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ach Michele Benedetto e al 
segretario generale di Csc, 
Stefano Pedrizzi. La prefa-
zione è di Gemma Triay e 
Carolina Orsi. I proventi sa-
rano devoluti da Nigro a Dy-
namo Camp, la Onlus che 
si occupa di organizzare va-
canze per i bambini con di-
sabilità motorie.

G.T.
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va di tornare faticosamen-
te alla normalità in un mo-
mento in cui il peggio pareva 
passato, ma il futuro era an-
cora una incognita. E noi ita-
liani ritroviamo con orgoglio 
le imprese di tanti connazio-
nali, a cominciare dai cin-
que straordinari ori dell’at-
letica leggera.

S.BO.
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TOP 5 ASSOLUTA
1. LA VITA INTIMA

Niccolò Ammaniti

Einaudi

2. SPARE - IL MINORE

Prince Harry

Mondadori

3. NIENT’ALTRO CHE LA VERITÀ

Georg Ganswein

Piemme

4. IL RE DEL GELATO

Cristina Cassar Scalia

Einaudi

5. LA PRESIDENTE

Alicia Gimenez-Bartlett

Sellerio

TOP 5 SPORT
1. GOALS.98 VITTORIE +1

Gianluca Vialli

Mondadori

2. CHIUSO PER CALCIO

Eduardo Galeano

Sur

3. LA BELLEZZA NON HA PREZZO

Zdenek Zeman

Rizzoli

4.LA BELLA STAGIONE

Vialli-Mancini

Mondadori

5. IL LIBRO DEI CINQUE ANELLI

Musashi Miyamoto

Rizzoli

Fonte: Ibs

Maradona, definito da Galeano “il più umano delle divinità”

nei miei sogni, quando dor-
mivo. Al risveglio mi basta-
va fare due passi, prende-
re a calci qualche sassoli-
no per strada, ed ecco con-
fermata la teoria che no, il 
calcio non faceva per me». 
E così Galeano è stato bi-
gliettaio, dattilografo, ope-
raio, aiuto fotografo, fatto-
rino in una banca. In quei 
posti, con quei ruoli, aveva 
imparato ad ascoltare: tut-
ti, e magari con un pizzico 
di attenzione maggiore i più 
deboli, gli emarginati, gli in-
visibili.
  «Succedono poche cose, 
in America Latina, che non 
abbiano a che vedere, diret-
tamente o indirettamente, 
con il calcio», sosteneva Ga-
leano in un celebre discorso 
tenuto nel 1997 a Copena-
ghen in occasione dell’aper-
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