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«Chiuso per calcio» raccoglie scritti sportivi del grande autore uruguayano, partendo dalla leggenda del parto di D10s:
donna Tota arrivo in ospedale nel barrio di Lanus e sulla soglia trovo una stella d’argento e di latta che brillava a meta

Cosi nacque Maradona

Ugo Cundari

uando Eduardo Galeano

mori, nel 2015, Diego Ar-

mando Maradona scrisse:

«Grazie per aver combat-

tuto come un 5 in mezzo

al campo e per aver segna-
to ai potenti come un 10».
Una ventina di anni prima Ga-
leano, scrittore militante, schie-
rato dalla parte degli ultimie cal-
ciofilo dichiarato, era riuscito a
condensare in quattro parole la
parabola infelice del Pibe dopo
I'esame antidoping ai Mondiali
Usa 1994 con: «Gioco, vinse, pi-
scio, perse».

Dell'autore di opere a meta
traromanzi, saggi e inchieste co-
me l'epocale Le vene aperte
dell’America latina e Splendori e
miserie del gioco del calcio esco-
no oggi alcuni suoi scritti, tra cui
molti inediti e articoli recupera-
ti da vecchie collaborazioni gior-
nalistiche per piccole o grandi
testate internazionali, raccolti
in Chiuso per calcio (Sur, 330 pa-
gine, euro 19, traduzione di Fa-
brizio Gabrielli). 1l titolo ripren-
de il messaggio che si leggeva

fuori dalla sua porta di casa
quando cominciava un Mondia-
le e Galeano si preparava allare-

clusione di un mese per seguire -
0 meglio «controllare» diceva il
suo amico Joan Manuel Serrat,
leggenda della canzone d'autore
(catalana e castigliana) - tutte le
partite. Protagonista delle pagi-
ne e, oltre Pelé, Muhammad Ali,
Che Guevara, soprattutto Mara-
dona, le cui tracce miracolose
l'autore immagina si siano ma-
nifestate gia prima di uscire dal-
la pancia della madre, la santa
(perché solo una santa puo par-
torire un santo) donna Tofta.
«Quando lei arrivo in ospedale,
nel barrio di Lanus, con un bim-
bo in grembo, sulla soglia trovo
una stella, sotto forma di spilla,
gettata a terra. La stella brillava

da un lato, e dall’altro no. E quel
che succede con le stelle, quan-
do cadono sulla terra, e sulla ter-
ra si crogiolano: da un lato sono
d’argento, e brillano evocando
tutte le notti del mondo, e dall’al-
tro lato sono soltanto di latta.
Quella stella d’argento e di latta,
stretta in un pugno, accompa-
gno donna Tota durante il par-
to». Maradona fu una grande na-

fura, e in quanto tale, come dice-
va Platone, «ha prodotto grandi

virtii e grandi vizi». Fu «idolo ge-
neroso e solidale» sempre pron-
toa denunciare il marcio del cal-
cio, I'arroganza dei potenti, gli
affariloschi dei padroni di socie-
ta e federazioni sempre piu ric-
chi e avidi. Fu «dio sporco e pec-
catore», la pilt umana delle divi-
nita. Mise a segno, nei quarti di
finale al mondiale di Messico ‘86
con I'Inghilterra, «il gol del truf-
fatore». Durante la sua carriera
calcistica, e con un crescendo
dopo il ritiro, fu sempre piil «un
re nudo, sintesi ambulante delle
fragilita umane, o perlomeno
maschili: donnaiolo, ingordo,
ubriacone, imbroglione, bugiar-
do,spaccone, irresponsabile».
Galeano rimpiange di non es-
sere stato a Napoli quando Die-
go vinse nel 1988-89 il secondo
scudetto, e in citta si vendevano
«immagini della divinita in pan-
taloncini, illuminata dall'aureo-
la della Vergine o avvolta nel
manto sacro del santo che san-
guina, e si vendevano pure botti-
gliette con le lacrime di Berlu-
sconi», allora presidente del Mi-

lan che arrivo secondo in cam-
pionato. Se a Napoli, citta di ado-
zione del Pibe de oro, San Gen-
naro si e trasformato in San Gen-
narmando, Maradona si & tra-
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sformato in Maracoca, e il pro-
cesso che lo ha condannato «e
stato il piti rapido di tutta la sto-
ria giudiziaria di Napoli». Il Die-
go calciatore giocava meglio di
tutti gli altri «<non grazie alla co-
caina, ma nonostante la cocai-
na. Si dopava alle feste tristi, per
dimenticare o essere dimentica-
to, quando era gia intrappolato
dalla gloria e non poteva vivere
senza la fama che non lo lascia-
vavivere»,

Perché la colpa di Maradona,
se ne ha avuta una, é stata per
Galeano quella di sentirsi ogni
giorno in dovere di fare il Mara-
dona: ha sempre avuto problemi
con la colonna vertebrale, fin da
quando ha iniziato giovanissi-
mo a giocare, «credo che sia sta-
toil corpo a comportarsi metafo-
ricamente. Vale a dire: gli scric-
chiolava la schiena perché si
portava dietro un personaggio
chiamato Maradona».
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