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RACCONTI ARGENTINI / SAMANTHA SCHWEBLIN

Sara mangia uccellini,

Storie assurde e perturbanti tentano di spiegare il males

ELENA STANCANELLI

utto quello

che deve di-
<< rel’arte, con-

tinuamente

e senza mai fermarsi, € una
sola cosa: il mondo e un po-
sto strano». E un’affermagzio-
ne di David Lynch citata da
Samanta Schweblin nell’in-
troduzione alla suaraccolta
diracconti, Uccellivivi.

La raccolta € composta di
alcuni racconti scelti dal
suo primo libro, El nicleo
del disturbio (2002); di qua-
si tutti i racconti del secon-
do, Pdjaros en la boca
(2009), piu due racconti
inediti: Olingiris (2010) e
Un grande sforzo (2017),
che non facevano quindi
parte della prima edizione
italiana (Fazi, 2010). I pri-
mi dunque risalgono a
quando la scrittrice, poco
piu che ventenne frequen-
tava una scuola di scrittu-
ra, come racconta lei stes-
sa. Il mondo e indubbia-
mente un posto strano, e
nella maggior parte dei ca-
si lo sforzo che fa l'arte &
tentare di comprenderlo, o
peggio ancora di raddriz-
zarlo, di condurlo passo
passo verso la normalita.

Schweblin, nata a Buenos
Airesnel 1978, traipitinte-
ressanti scrittori di questi
anni, fa una cosa diversa: lo

accoglie, cosi com’¢. Pro-
prio come la protagonista
del racconto che da il titolo
alla raccolta accoglie den-
tro di sé piccoli uccelli vivi.
Apre la bocca e li inghiotte,
ossacomprese. Perchélofa,
e la domanda che si pone
chi ritiene possibile rintrac-
ciare un senso, scalare la sca-
la dellassurdita convinto
che in cima ci sia la soluzio-
ne. Non lo sappiamo, ma
quel gesto e 'alone che pro-
duce sono il materiale che
seduce Schweblin. Lo spa-
ziodel perturbante, dell'im-

Unadonnainerte
e circondata
da «estetiste» che
conservano i peli tolti

pensabile che improvvisa-
mente accade, della realta
chediventastrana.
Esistono scrittori, anche
scrittori eccellenti, che si
buttano a capofitto nel caos
e non escono fin quando
non hanno trovato la stra-
da. Altri invece che metto-
no sulla pagina una visione
e si fanno trascinare, senza
opporsi. Dentro quelle feri-
te, gli antri, i buchi nel tem-
po e nello spazio dove sono
nascoste le storie. Kafka e il
suo scarafaggio, per dire

del pit1 grande di tutti. Sch-
weblin appartiene a questa
categoria, scrittori che san-
no raccontare il malessere
attraverso l'assurdo, capaci
dirovesciareicrampidell’a-
nimain gestiincomprensibi-
li, oggetti indecifrabili, ani-
mali e luoghi difformi, leg-
germente difformi. «La tra-
manon ha grande importan-
za» scrive ancora Schwe-
blin nell'introduzione, «& so-
lo un conduttore che per-
mette il passaggio diqualco-
sa di molto piu profondo e
pesante. Un ponte ben illu-
minato che collega loscritto-
re con il lettore. Esorcizza il
primo liberandolo da qual-
cosadiamaro che nonriusci-
vaatogliersi dallo stomaco,
eincantail secondorivelan-
dogli un’amarezza che, una
volta condivisa, si digerisce
diversamente». Non € un ca-
so che usi termini legati alla
fisiologia per descrivere il
processo di scrittura/lettu-
ra, dal momento che le sue
storie sono tutte «vomitate»
da corpi, cuori, gambe, brac-
cia e soprattutto bocche.
Tutta la stranezza passa at-
traverso corpi normali, ma

le cui funzionisiinceppano,
entrano in crisi, o si manife-
stano in circostanze bizzar-
re. Come quello della prota-
gonista di Olingiris, una
donna inerte, sdraiata sul
lettino, intorno alla quale si
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butta gin anchele ossa

sere di corpi normali, inceppati all'improvviso

affaccendano sei donne con
una pinzetta in mano. Che
ne sara di quei peli che
estraggono solerti dalle sue
gambe, del sacchetto che li
contiene e che I'assistente ri-
pone in un cassetto che ri-
chiude achiave? Oiduecor-
pi di padre e figlio che di
nuovo siritrovano trale ma-
ni diuna donna che li impa-
sta e riassesta, con stratto-
ni, pressioni, rotazioni per
ottenerne la pace. O come
quello avvolto nella plastica
e nascosto nella pesante va-
ligia di Benavides, nel rac-

Padre e figlio
finiscono nelle mani
diunadonna
cheli “rimpasta”,

conto eponimo.

Schweblin, scrittrice di
strepitosa bravura, formata
dentrolimmaginazione sel-
vaggia di certa letteratura
sud-americana sulla quale
ha impiantato una affilata
ed efferataosservazione del-
la violenza, non & pero una
chirurga. Non guarda dal
punto divista della ragione,
masilasciacondurre nel ter-
ritorio scomposto da lei im-
maginato. Elasualingua,la
sua sintassi € consanguinea
a quella stranezza, si fa feb-

brile, si incanta. Rifugge in
questo modo dall’attitudi-
ne molto contemporaneaal-
la lamentazione, perché a
ogni scoglio, ogni bislacca
abitudine concedelasuapa-
zienza e la sua curiosita. «In
fin dei conti, pensava, forse
l'adolescenza ¢ questo: I'in-
venzione di un paio dieven-
ti imperdonabili che aiuta-
noalasciarsialle spalle la ca-
sa». Tutto e ugualmente tra-
gico e salvifico e avviene,
sempre secondole sue paro-
le, alritmo diunballo a due:
«un passo l'autore, un passo
il lettore. L’autore scrive, il
lettore legge. E la prima re-

gola che vale per il ballo va-
le anche per la scrittura: si
balla misurandosi e antici-
pandosi a vicenda, si balla
in due, ma non bisogna mai
pestarsiipiedi».

Non perdetelo, non perde-
teviniente diquesta scrittri-
cechehavintodapocoil Na-
tional Book Award perun’al-
trastrepitosaraccoltadirac-
conti Sette case vuote, sem-
pre pubblicata in Italia da
Sur, sempre tradotta da Ma-
riaNicola.—

S RIPROOUZIOMNE RISEFWVATA
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