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Un ritratto dell'ltalia
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e aneddoti ironici
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D.C.(DOPO CHRISTIE)

Omicidi marziani (?)
nell’Italia del 1960:
il fascismo eterno
semina solo morte

)) Fabrizio d’Esposito

™\ uando si legge Hans Tuzzi alias A-
( drian Bon arriva sempre il momento
\__ in cui l'umile lettore posa il libro per
appuntarsi un verbo o un aggettivo che gli si
rivela come sconosciuto. Ché Tuzzi & un pre-
stigiatore semantico, diciamo cos, oltre che
uno scrittore vocato alla letteratura, non alla
fiction. Cosi le parole roteano, si mescolano
tradiloro, a volte divertono e a volte spaven-
tano. Curiosissimi fatti di cronaca criminale
€ un’'opera unica nel suo genere. Bizzarra ma
coerente con I'italica storia del fascismo eter-
no (per capirla questa, accattateve o libro, se
volete), laddove nel 1960 quattro anziani
professori e professionisti vengono ritrovati
cadaveri in circostanze incredibili.

IPRIMI TRE sono stati ghigliottinati, senza al-
cunatracciadisangue, convari testimoni che
giuranodiavervistofascidiluce proiettatidal
cielo verso la terra. Sul luogo del delitto sem-
prelastessaiscrizione: “Teniamo destele faci
per rischiarare un passato che non muore”. E
sempre, ancora, due serpentine parallele di-
segnate con sangue d’ignota provenienza, né
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umana né animale. Marziani? Vuoi vedere
che Tuzzi, il giallista pit colto e raffinato d'T-
talia, & uscito pazzo una volta archiviata la
lunga e fortunata serie del commissario Me-
lis? In realta, questo suo ultimo volume ¢ un
gioiellinodove confluisconoinmodo pirotec-
nico (sia detto con tutto I'understatement
possibile) i prodigiosi tic dello scrittore: la
passione per le lingue locali (la napoletana,
innanzitutto), i giochi di parole, la costruzio-
ne del mistero, la presa per il sedere della ra-
zionalita, I'arte di inventare e “vestire” i per-
sonaggi, che siano maggiori e minori. In ogni
caso questo Curiosissimi ecc. ecc. potete
“prenderlo” come volete: un teothriller pan-
teista, unraccontoallaHoffmann,unroman-
zo sul fascismo, una favola per bambini con
animali parlanti, un divertissement in piena
regola. Non perdetevelo.
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societa contemporanea,
costantemente connessa,
registrata e subdolamente
soggiogata, perché “il dominio
si compie nel momento in cui
liberta e sorveglianza
coincidono”. (F.Do.)
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9 ¢équalcosaneiraccontidell’ar-
gentina Samantha Schweblin
che sembra dire: non porti
troppe domande, non impaz-

zire per trovare un senso logico o un so-
lidoaggancio conlarealta per comelaco-
nosci. Concediti di credere che tutto sia
possibile e se ti capita di sentirti stranito,
énormale, ¢il mio scopo. Ed & vero, come
ha scritto il New York Times, che la rac-
colta di short stories Uccelli vivi, parte
della sua prima produzione, finalista al
Man Booker, “¢ notevole per unautrice
che & forse la vera erede di David Lynch”
per surrealismo, onirismo, irrazionalita,
straniamento e perturbante & /a Shirley
Jackson. D’altronde la Schweblin, argen-
tina classe 78, considerata da Vargas L-
losa tra le voci piti promettenti del pano-
rama ispanofono (lo dimostrano anche i
romanzi Distanza di sicurezza e Kentuki
oltre agli altri racconti di Sette case vuote,
tutti editi da Sur), punta a destabilizzare
la normalita e lo fa giocando tanto sulla
resistenza alla rivelazione.

Schweblin dice, non dice, fa intuire tra
lerighe, 'interpretazione dei finali & qua-
si sempre aperta, sospesa, indefinita. Li-
dea di un racconto, per lei, origina da un
sentimento o da una sensazione precisa,
qualcosa che la infastidisce, 'addolora o

lafainfuriare e cosi scrivere, cercando di ad-
domesticareillinguaggio, laliberaeallostes-
so tempo incanta il lettore, “rivelandogli
un’amarezza che, una volta condivisa, viene
digerita diversamente”.

In Uccellivivi, che dailtitolo allaraccolta,
due genitori separati non sanno come gestire
lafiglia che, forse per palesare il suo disagioa
causa della rottura, mangia solo uccelli vivi,
diversamente, a mo’ di vampiro, si spegne e
deperisce; Donne disperate si apre con 'im-
maginediunanovellasposache, staccandosi
chicchi di riso dal vestito, realizza di essere
stata abbandonata dal marito su una piazzo-
la, ma presto comprende di non essere (la)
solagiacché a centinaia, su quella strada, so-

Questi racconti
della Schweblin
tra sogni e horror
sembi
da David Lynch

ano scritli

no state mollate 1i e il loro pianto dispe-
rato e sguaiato, impastato con le peggiori
imprecazioni, riempie le notti (il prose-
guo edafilmhorror); neIn conserva, uno
dei piti riusciti, una ragazza incinta prova
ainvertire, seguendo una serie di gesti e
procedure dettate da un medico, il corso
della sua attesa, mettendo infine “in con-
serva”la vita che porta in grembo e che &
riuscita a far decrescere sino alle dimen-
sioni di una mandorla. Vuole arrivi il mo-
mento giusto, confidando sua figlia com-
prenda, non essendoci spazio, in tutti i
sensi, per un accadimento cosi sconvol-
gente nell'immediato presente. “Non & la
gioiadi partire”, dice, “ma quella di rima-
nere. E aggiungere un anno all'anno pit
bello della tua vita, e alle stesse condizio-
ni. El'opportunita di continuare”.

Ci sono molte connessioni trascen-
dentali tra persone e animali o oggetti -
che cosa lega per esempio una farfalla a
una bambina che sta uscendo da scuola,
un circense a una scatola di flammiferi
d’argento e una donna a un pesce giallo e
turchese? -mentrelerelazioniumaneso-
no caratterizzate dal travaglio, da terribili
turbamenti, mancata connessione e si-
lenzi abissali, in particolare tra figli e ge-
nitori. Schweblin miraaesorcizzarelesue
ele nostre paure e mancanze pit profon-
de e dona un viaggio narrativo da affron-
tare obbligatoriamente senza bussola.



