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Al pub di periferia
incontrivicini bugiardi
e qualche brutto ratto

Operai e casalinghe, beghe quotidiane eidee bizzarre
Nove storie di vite in bilico in una Londra malandata

MARCOROSSARI

leggere questo li-

bro di Keith Ridg-

way, autore quasi

all'esordioin Italia
(sebbene abbia gia pubbli-
cato sei volumi in Irlanda),
scritto divinamente e tra-
dotto altrettanto bene da
Federica Aceto, viene da
chiedersi chi pit in futuro
avra voglia di immergersi
in una storia del genere, o
meglio in un’idea simile di
scrittura, o insomma in tut-
te e due le cose. E non per-
ché non sia bello. Anzi. E
nemmeno perché sia cosi
difficile davendere odaleg-
gere. Si, € una raccolta di
racconti che — giustamente
— viene spacciata per una
sorta di sinfonia. Perché i
raccontinon VEIldCIllO, ecce-
tera. Il filo che lega le storie
e esile, eppure c’e. Quando
alla questione stilistica, seb-
bene uno strillo di Colm
Téibin lo paragoni addirit-
tura all’opera pit1 ostica di
JamesJoyce, ossia a un «Fin-
negans Wake pero leggibi-
le», in realta si legge in mo-
doimmediato, facile, avvin-
cente. Diro di pit: da tempo
non entravo con tanta im-
mediatezza in un racconto
epoiinunaltroe poiin quel-
lo successivo. Quindi non &
la struttura e non é lo stile
che mi fanno dire questo. E
nemmeno il tema, che pur
essendo classico funziona.
Parliamo infatti di storie di
casalinghe, operai, sfaccen-
dati, disoccupati, insegnan-
ti, pensionati. Cittadini ordi-
nari e marginali con qual-

che bega da risolvere, idee
strampalate, unablanda vo-
cazione politica (vissuta di
pelle, piti che in modo mili-
tante), qualche droga, un
po’disesso. Tutto questoin-
torno a un quartiere di Lon-
dra malandato, ma soprat-
tutto intorno al The Arms,
un pub bazzicato dai nostri
protagonisti e da qualche
bruttoratto.

In un racconto una vec-
chia signoraossessionatada
una festicciola dei vicini ri-
mane intrappolata dentro
un’intercapedine inaspetta-
ta nel tessuto della casa. In
un altro un’insegnante fa
amicizia con un’altra mae-
stra pilt vecchia di lei, ne
ascolta la storia (¢ francese,
hapersoil marito per un col-
po apoplettico durante una
risata) per poi scoprire che
la donna s’¢ inventata di sa-

na pianta tutta la propria vi-
ta. In un altro un operaio so-
prannominato Piccione per
lo strano verso che gli viene
dafareditantoin tantorima-
ne chiuso in una casa dove
svolge i lavori. In un altro
due uomini si vedono dopo
una serata di eccessi e prati-
cano un sesso svogliato tra
una chiacchiera e I'altra. In
un altro un tizio male in ar-
nese medita se rubare una
macchinafotografica per de-
dicarsialle sue velleita d’arti-
sta. Eccetera. Ecco, una rac-
coltadistorielle—nove-che
forse gianella struttura e nel-
lo stile sarebbe piti facile pa-
ragonare, se proprio biso-
gna tirare in ballo I'illustre
conterraneo, ai Dubliners

cheall’'operaestrema e speri-
mentale su cuiJoyce mori.
Vite in bilico che vengono
oscurate — adombrate — da
quella «piccola nuvola» che
dava il titolo a uno di quei
magistrali racconti. Eppure
non & questo il motivo per
cui mi chiedo quale futuro
possa attendere un libro co-
me questo. Provoa trascrive-
re un passaggio. «Sembrava-
no passati non pit di due se-
condidaquandoluiera mor-
to, e solo uno o due minuti

da quando si erano cono-
sciuti, e forse mezz'ora da
quando lei era piccola. Co-
me la voltavi e la giravi era
una cosa assurda. E quanto
é banale, pensa, quanto e
prevedibile e monotono
pensare al tempo in genere.
Esistesoloil presente, in tut-
ta la sua eterna nettezza di
contorni, profondo come
un pozzo». Oppure: «Sape-
va che non stava sognando,
ma sapeva anche che que-
sto I'aveva imparato a fare
proprio sognando. Stare al
di 12 delle cose. Al di fuori.
Trovare uno spazio isola-
to». Oppure: «Penso anche
all'amore, ai segreti, alla
lealta: granelli di polvere
sullo sfondo della sua gran-
de confusione. Penso che
probabilmente era tutta ro-
ba inventata. E penso che
dalla sponda del letto allo
stipite della finestra era il
massimo della distanza che
riusciva a coprire. E che tut-
to il resto & il mondo. E il
mondo non ha sentieri. E di
sentieri non se ne possono
creare. E qui non siamo al-
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tro che intrusi».

Ecco, Uno shock — che
prende il titolo dall'augurio
funesto di un personaggio a
un altro, e cioe che la morte
arrivi di colpo, «come uno
shock»—émolto pitdeisuoi
elementi insieme, una pro-
saraffinata dentro unaserie
di short stories ben conge-
gnate con al centro un sim-
bolo pregnante in una strut-
tura correlata e funzionale.
Nella sua bellezza impreve-
dibile, negli scatti diunalin-
gua che non ha paura di av-
venturarsi nelle pieghe del
surreale e del reale (cisonoi
rider, la fluidita, la crisi di
coppia, lagentrification—ep-
pure c'é sempre qualcos’al-
tro di imprendibile), nella
costruzione well-done di un
racconto che viene di conti-
nuo sgretolata da una com-
ponente lievemente speri-
mentale, ¢’é tutta la forza di
questa cosa antichissima
che chiamiamo letteratura.
Conoscere glialtri, conosce-
reilmondo, conoscere il mi-
steroattraversouna voce al-
tra, una voce misteriosa:
quelladiunoscrittore. —
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Keith Ridgway & autore di cinque romanzi ('unico pubblicatoin
Italia @ «Hawthorn & Childs», Castelvecchi) eunaraccoltadi
racconti. «Uno shocks> havinto il )lames Tait Black Prize, il pitiantico
premioletterario britannico, ed é stato finalista al Goldsmiths Prize



