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Esorcismi narrativi
per mostri famigliari

diANNA BOCCUTI

a trama non ha gran-
de importanza, é solo
un conduttore che
permette il passaggio
di qualcosa di molto
pit profondo e pesan-

te. Un ponte ben illu-

minato che collega lo
scrittore conil lettore. Esorcizza il primo libe-
randolo da qualcosa di amaro, e incanta il se-
condorivelandogli un’amarezza che, unavol-
ta condivisa, si digerisce diversamentes. Cosi
scrive Samanta Schweblin nell'introduzione
cheaccompagna Uccellivivi (ora editoda Sur,
nella cristallina traduzione di Maria Nicola,
pp.221, €17,50), preparandoaquel «qualcosa
di amaro» prossimo a detonare nei racconti
che seguiranno, una corposa selezione tratta
dai suoi primi libri, El miicleo del disturbio (2002)
e Pdjaros en la boca (2009).

Il volume & senz’altro una lettura impre-
scindibile per immergersi nelle atmosfere di-
sturbanti della letteratura diquesta scrittrice,
argentina ma residente a Berlino e ormai ac-
clamata internazionalmente (nel 2021 il suo
romanzo Distanza di sicurezza & diventato un
film prodotto da Netflix, e nel 2022 latraduzio-
ne inglese del libro ha vinto il National Book
Award, uno dei piti prestigiosi premi letterari
statunitensi).

Traellissi e non detto

la tradizione del fantastico rioplatense palpi-
tain tutta la narrativa di Schweblin, se inten-
diamo per fantastico qualcosa che forzai limi-
tidel quotidiano e trasforma la fisionomia del
familiare fino a renderlo irriconoscibile, rive-
landone il rovescio indomabile e inquietante,
a volte persino mostruoso (come avviene at-
tualmente in altre scrittrici latinoamericane,
ad esempio Mariana Enriquez,ancheleiargen-
tina, oppure nelle ecuadoriane Maria Fernan-
da Ampuero e Monica Ojeda).

Nella scrittura di Schweblin, lo spaesamen-
todinanzi a cio che & noto si esprime attraver-
so l'ellissi e il non detto. Una prosa scarna e
asciutta,comescarne-senzacorpo—appariva-
no le relazioni in Distanza di sicurezza (Sur,
2020), o nei racconti di Sette case vuote (Sur,
2021),accomunatidalla presenza dilegami-ca-
seemotivamente disabitate. Quila compattez-
zadellarealta sidimostrava friabile, come asse-
diata (e alla fine espugnata) dalla minaccia di
una catastrofe incombente allaquale lanarra-
zione alludeva ininterrottamente, senza pero
maienunciarla. Questo procedimento narrati-
vo & assai pill accentuato nei racconti degli

esordi. In Uccelli vivi, infatti, le situazioniritrat-
te —fissate attraverso poche precise pennella-
te, pitl che affidate a uno sviluppo narrativo
compiuto —appaiono come la conseguenza di
una causacherestainspiegata nell’arcodelrac-
contoeche permaneindecifrabile al lettore an-
che dopo il finale, secondo il modello consoli-
dato della genealogia dell'assurdo. Ad esem-
pio, «Lo scavor richiama certe angoscianti at-
mosfere buzzatiane: un uomo affitta una casa
perlavilleggiatura, al suo arrivo trova un ope-
raio intento a scavare una buca nel giardino
per realizzare «il progettos, e pero «il progettos

rimaneoscurofino allafine, come oscurorima-
ne il motivo per cui I'operaio, che pure sostie-
ne di essere stato assuntodal villeggiante, inti-
miminacciosamente a quest'ultimodinonaz-
zardarsi a scavare al posto suo... Ancheil rac-
conto che da il titolo alla raccolta, «Uccelli vi-
vis, & esemplare dello straniamento profondo
a cui viene sottoposta la logica delle azioni e
del reale, e del turbamento che questa torsio-
ne produce. Sara, figlia adolescente di genitori
separati(unico dato chelasciaintravedere una
spiegazione per |'evento che ci viene narrato),
comincia a nutrirsi voracemente di uccelli vi-
vi.Quandoil padre cerca diimpedirglielo, lara-
gazza diventa «talmente pallida da sembrare
malatay, tanto che I'uomo allafine si pieghera
a soddisfarne le ferine abitudini alimentari.
Latrama, come si & detto, non ha grande im-
portanza, ma costituisce la cornice entro cuisi
vanno a insediare le immagini perturbanti di-
pinte da Schweblin: la grande bocca dai denti
rossisporchi di sangue di Sara (ma ancheilcor-
pomorto di donna rannicchiato come un feto
di«La pesantevaligia di Benavidess, le spose in
abito nuziale scaricate dai mariti in aperta
campagna di «Donne disperates). I racconti si
aprono ovviamente a molteplici letture meta-
foriche, tutte plausibili ma nessuna esclusiva,
come avvenivanei congegni narrativi di unal-
troargentinochediincubie paradossifantasti-
cifuungrandeartefice, Julio Cortdzar. Inevita-
bile collegare gli uccelli vivi che la protagoni-
sta di Schweblin ingerisce ai coniglietti terribi-
li cheil narratore di «Lettera a una signorina a
Parigi» - trairacconti piti enigmatici del Bestia-
rio cortazariano - vomitava uno dopo I'altro,
fattoinaudito che loinduce al suicidio.

Ambivalenza dei desideri

11 significato ultimo dei racconti di Schweblin
sembra spesso insediarsi proprio in questo
vuoto incolmabile, nella deformazione cui &
sottoposta la porzione di reale che viene foto-
grafata. Cosi succede anche in «Nella steppas,
una storia grottesca che pone sotto il segno
dell’ambivalenza il desiderio di avere un fi-




23/04/2023 [ ] g [ ] diffusione:7780
Pag. 2 ll manlfesto tiratura:35208
ALIAS

glio. Questo & il tema portante anche di «Con-
serves, unodeiracconti pitisuggestividellarac-
colta, nel quale si descrive un trattamento gra-
ziealquale e possibile invertire il processo del-
la gravidanza e, invece di partorire un bambi-
no,vomitare«unacosapiccola, delle dimensio-
ni di una mandorlas, rimandando la gestazio-
ne a un momento pill propizio.
Lasovversionediogni stereotiposul femmi-
nile e sulla maternita, insieme all'esplorazio-
ne degli anfratti buidella relazione genitori-fi-
gli, sono le ossessioni attorno cuisi costruisce
I'universo letterario della scrittrice argentina.
Proprio con questi temi si confrontano i rac-
conti pittincisivi e riusciti del volume, neiqua-
li siavverte con maggior forzal'idea di scrittu-
Ia come esorcismo (altra ereditd cortazariana)
che Schweblin annuncia nell'introduzione. Il
nondetto in queste pagine non & solouningre-
diente di cucina letteraria a beneficio di una
formuladisuccesso, macida cuil'autrice affi-
dalacreazionediuno spazioambiguo e indefi-
nito chesiespandeoltreil limite del racconto,
nel quale saranno altre ossessioni, quelle del
lettore, a riempire il vuoto del senso che co-
stantemente si nega, della realta che cede.

Daniel Garcia, Aardbata sobre azu 2016



