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UNA FOGLIATA DI LIBRI

Sinan Antoon chi suona la campana. Essa suona per

L’archivio dei danni collaterali "% (Federica Bassignana)
Hopefulmonster editore, 244 pp., 24 euro

a storia é un insieme di attimi, di

frammenti che 'uomo si impegna a
ricostruire per sottrarli alla peggiore fe-
rita che sa infliggere il tempo: l'oblio.
Sinan Antoon, autore, traduttore irache-
no e docente alla New York University,
attinge alla sua esperienza per tracciare
nel suo romanzo L'archivio dei danni col-
laterali una narrativa del trauma che si
fa plurale, trasversale e totalmente
umana. Namir & un giovane iracheno
che ha conseguito il dottorato ad Har- B
vard e torna a Baghdad per accompa-

SULLA FILOSOTTA
ANTICA

gnare due registi americani che voglio- i _ iy ki i
no documentare l'invasione dell'Traq i
del 2003. “Ero venuto per recuperare
qualcosa o per sincerarmi che tutto fos-
se irrimediabilmente perduto? E se in-
vece fossi tornato per studiare a fondo le
ferite che avevo lasciato dietro di me?”;
Namir si pone queste domande e la ri-
cerca delle risposte inizia da un incon-
tro casuale che, come tutti gli eventi ca-
suali della vita, & tra i piu rivelatori. In
una libreria di via al Mutanabbi conosce
Wadud, personaggio singolare che gli

DI MATTEO MATZUZZI

racconta del suo progetto ambizioso e
decisamente luminoso: costruire un ar-
chivio delle cose perdute. Nel suo mano-
scritto, Wadud mette su carta la distru-
zione della guerra sottraendola alle
trappole della falsita e al dominino del-
la storiografia ufficiale perché “fino a
quando i leoni non avranno i propri sto-
rici, i racconti di caccia glorificheranno
sempre il cacciatore”. Ma il suo & un
punto di vista preciso su un tempo circo-
scritto: il primo minuto. E nel catalogo
di ogni singolo minuto prendono la pa-
rola voci di persone, oggetti, alberi, ani-
mali: dagli uccelli al tappeto Kashan, da
un muro distrutto a un feto, dal prigio-
niero di guerra alla pianta di loto. Una
polifonia che dona profondita alla sto-
ria, che impone al lettore di fare un pas-

so di lato per accogliere prospettive
nuove, insolite, essenziali. Namir & rapi-
to al limite dell’'ossessione da questa en-
ciclopedia della distruzione, dalle voci
dei danni collaterali e ripensa al suo
passato, alle sue radici e al suo futuro. Il
romanzo vibra di forza e commozione in
ogni pagina e rinnova la meditazione
XVII di John Donne, che ricorda come
ogni perdita - da una zolla di terra a un
promontorio, da una casa alla morte di
qualsiasi uomo - diminuisca l'umanita
intera. Antoon rende omaggio a questa
emorragia del tempo: glorificare i relit-
ti e archiviare le macerie € un esercizio
di pazienza, speranza e bellezza, in un
sonoro eco a non domandarsi mai per
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Keith Ridgway
Uno shock
Sur, 306 pp., 18 euro

el celebre film “La finestra sul cor-

tile” di Alfred Hitehcock, con James
Stewart e Grace Kelly, il protagonista L.
B. “Jeff” Jefferies & un fotoreporter bloc-
cato a casa con una gamba rotta il cui
appartamento si affaccia su un cortile e
su diversi altri locali. A causa del grande
caldo, i vicini tengono sempre le finestre
aperte, e Jeff ne approfitta per soddisfa-
re il suo voyeurismo, guardando dalla
sua finestra con il binocolo e con la sua
macchina fotografica con teleobiettivo.
Lo stesso sapore di spionaggio furtivo si

assapora leggendo Uno shock, libro di
racconti scritto da Keith Ridgway, tra-
dotto da Federica Aceto e pubblicato in
Italia da Sur, ambientato ai margini di
una Londra sotterranea nella quale os-
serviamo la vita di un oscuro cast di per-
sonaggi come se fossimo in qualche mo-
do presenti dove non dovremmo essere.
Sono vicini di casa o frequentatori abi-
tuali di un pub, i protagonisti delle no-
stre storie, (la maggior parte dei quali
millennial precari e atomizzati), e sono
le loro vite quelle che osserviamo dal

buco della serratura. Vite che si interse-
cano, che scorrono, si dissolvono; perse
in nuvole di confusione, depressione o
solitudine. Gli spazi sono soffocanti,
claustrofobici, asfissianti. Tunnel e ca-
mere segrete, varchi tra i muri. Il roman-
zo € ossessionato dall’idea di uscire dal-
le stanze e dai ritmi della quotidianita
per entrare nel rovescio della realta. Un
idraulico di nome Pigeon viene rinchiu-
so in casa di una donna per cui sta svol-
gendo un lavoro e si ritira in soffitta. Un
tizio di nome David, dopo essersi trasfe-
rifo in un nuovo appartamento, scopre
foto pornografiche della coppia che vive-
va li prima di lui. La casa presa in affitto
da una giovane coppia € invasa dai topi.
Nel capitolo iniziale, una donna anziana
raschia un piccolo foro nel muro in modo

da poter shirciare nella festa organizza-
ta dai suoi vicini gay della porta accanto.
Quello che trovera e un occhio che la
fissa. Le raffigurazioni sono viscerali, a
tratti grottesche. Si procede cosi, con im-
magini scostanti, frammentate, un capi-
tolo dopo l'altro, fino al sorprendente ed
esplosivo finale. Uno shock & un abile
esercizio di baldoria nervosa, simile a
un febbrile preparativo di un mega festa
i cui invitati pero non si divertono per
niente, intrappolati in alloggi fatiscenti
e costretti a svolgere lavori terribili per
sopravvivere. Una fotografia nitida dei
giorni nostri, dei tempi che stiamo viven-
do, con una chiara e lampante esplicita
accusa alla politica, incapace di risolve-
re qualsiasi problema le si presenti di
fronte. (Andrea Frateff-Gianni)

Marco Annicchiarico
| cura cari
Einaudi, 248 pp., 17 euro
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T neurologia lo descrive con parole
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L introdotte da alfa privativo, per in-
tendere la perdita progressiva ora di
una funzione, ora di un’altra: agnosia,
anomia, afasia, aprassia, acatisia. L'Al-
zheimer assomiglia a un mondo altro,
strettamente intrecciato a quello che
abitiamo, ma in cui si parla una lingua a
noi difficilmente conoscibile, in cui ogni
brandello di realta si inserisce in un or-
dine per noi imprevisto, in cui il tempo
incespicain una cronologia inaudita. Ma
le cose non stanno proprio cosi. Il mondo

deseritto da Marco Annicchiarico, attra-
verso gli occhi di una madre che si é tra-
sformata in una calla nera o in una bolla
di sapone, non € un mondo altro, non si
tratta di una distinzione rigida e chiara
fra un noi — sani — e un loro - alieni —; si
tratta piuttosto di un mondo comune tut-
to nuovo, in cui, con gentilezza, imparare
da capo a dimorare riassegnando a ogni
cosa un posto e a ogni persona un ruolo.

Un fraintendimento accompagna la
demenza correlata al morbo di Alzhei-
mer; si pensa che il demente sia fuori di

testa, quando invece nella sua testa ri-
siede fermamente, irremovibile; cio che
é caduto fuori dalla sua testa sono ricor-
di, parole, persone, che ora rimangono
sparsi apparentemente alla rinfusa,
aspettando di essere raccolti, accolti, os-
servati, cosi come deve essere compreso,
o forse reinventato, 'ordine a prima vi-
sta casuale che li percorre. Quella di An-
nicchiarico non & una versione romanza-
ta per rendere meno aspra la conviven-
za: il suo libro restituisce la condizione
in cui si trovano gettati, spesso senza
strumenti adeguati, i malati e i cari che
li affiancano: una condizione di estrema
solitudine, di rinuncia a tutto, di abban-
dono da parte delle istituzioni; la fru-
strazione e il dolore sono direttamente
proporzionali all'immenso amore che

nutriamo, larabbia lascia disarmati pro-
prio come senza parole & rimasto il no-
stro caro. Non esiste manuale, non esiste
alcun esperto: non c’é terapia, ma solo
cura e compassione.

L’Alzheimer modifica la vita di un’in-
tera famiglia con una profondita che,
dall’esterno, non & immaginabile.
All’amore disumano che si puo opporre
al suo lento progredire, si affianca il lut-
to per un caro che, giorno dopo giorno,
non smette mai di morire, la cui assenza
é l'unica cosa presente al mondo. E, per
converso, al sacrificio di ogni aspetto
della propria vita passata, il caregiver, il
“curacaro” scopre nascere e crescere in
sé un amore sovrumano. Annicchiarico
ha scritto un libro di infinita e dramma-
tica dolcezza. (Carlo Crosato)

Ernst Cassirer
Sulla filosofia antica
Bompiani, 974 pp., 50 euro

el mondo degli studi filosofici il no-

me del tedesco Ernst Cassirer
(1874-1945) & indissolubilmente legato
alla redazione della celebre Storia della
filosofia moderna (il titolo originale suo-
na in realta Il problema della conoscenza
nella filosofia enella scienza dell’epoca mo-
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derna). Si tratta di un indiscusso capola-
voro, al quale 'autore affianco altri im-
portanti scritti sulla modernita. Inoltre,
egli fu pure un notevole teoreta che, sul-
lascia della grande lezione di Kant, sep-
pe elaborare un patrimonio di riflessio-

ni non trascurabile. L’affermarsi di aue-
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sta immagine di storico della filosofia
moderna e di originale pensatore ha fat-
to si che rimanesse nell’ombra la sua
opera di acuto conoscitore della grecita,
opera che si lega all’attivita di docente
da lui svolta in varie universita, tra le
quali Oxford e Yale. Grazie a Giacomo
Borbone, che ha redatto I'Introduzione
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del libro e ha effettuato la traduzione
dei testi, le lezioni cassireriane sul
pensiero classico, rimaste a lungo ine-
dite, vengono ora rese disponibili in

linguaitaliana, accolte in questo corpo-
so volume che contiene, oltre al testo
originale inglese a fronte, anche una
premessa di Christian Mockel e una
prefazione di Fabio Minazzi. In verita,
l'autore tedesco aveva gia lavorato sul-
la filosofia antica, dando alle stampe
scritti che dimostrano una sicura com-
petenza, ma i testi originati dalle lezio-
ni tenute a Oxford e Yale risultano di
maggiore ampiezza e profondita, tanto
che essi, come annota Borbone, “dan-
no vita a una vera e propria storia del-
la filosofia antica”. Fedele al suo fon-
damentale interesse per il problema
teoretico, anche in queste lezioni I’au-
fore non procede a una mera esposi-
zione manualistica, ma propone un’in-
terpretazione dei filosofi greci che pri-

vilegia le loro diverse doftrine della
conoscenza. Dopo due lezioni intro-
duttive e prima della conclusione, il
lettore trovera la trattazione dei se-
guenti pensatori e correnti: la Scuola
ionica, Eraclito, Pitagora e i Pitagori-
ci, la Scuola eleatica, Empedocle,
Anassagora e gli atomisti, i Sofisti, So-
crate, Platone, Aristotele, la filosofia
stoica e, infine, il Neoplatonismo. Af-
ferma Cassirer: “I Greci non inventaro-
no nuovi strumenti tecnici, ma ci hanno
fornito gli strumenti di pensiero piii es-
senziali. Furono i primi a capire e a
spiegarci cos’é e cosa significa una teo-
ria matematica, scientifica e medica -
ed é per tale ragione che tutti noireste-
remo sempre debitori nei confronti del
pensiero greco. (Maurizio Schoepflin)
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