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ALIAS

«L'ULTIMO LETTORE», DA SUR

Immaginifico inventario
diRicardo Piglia:

un romanzo

anzl un sagglo

anzi una divagazione

di GENNARO SERIO

ai cimentiletterari che siprefig-
gono catalogazioni titaniche
scaturisconodisolito stravagan-
ti libelli di poche o pochissime
pagine:unapparente paradosso
che sispiega con la vertigine pro-
curata da ogni esercizio di elen-
cazione, «genere» disteso sulla
pagina, per ovvie ragioni, in uno spazio
contenuto. Standotuttavia agliesperimen-
ti piu riusciti, almeno in ambito ispanofo-
no eispanoamericano, la spiegazione me-
no scontata e che nell'accumulare, men-
talmente efattualmente, ilmateriale plau-
sibile, lo scrittore-catalogatore si scontra
facilmente con I'impossibilita di portare i
propriprogettialdiladelle mere intenzio-
ni: il tentativo di esaurire un qualsivoglia
«elenco» si misura infatti, fin da subito,
conuna proliferazioni potenzialmentein-
finita e dunque con la sua impraticabilita.

Cosisonopassatiallastoria della lettera-
tura, soprattutto nel secolo scorso, testi
checonservavano, dimirabolanti e altissi-
meintraprese, soltantounoscherzosotito-
lo, divenuto ipso facto memorabile palinse-
stodiun’operacancellata perché inconce-
pibile: una rassegna bibliografica — an-
ch’essa ardua - si dovrebbe forse aprire
con Storia dell'eternita e Storia universale
dell'infamia di Borges; e approderebbe
idealmente a Bartleby e compagnia di Enri-
que Vila-Matas, catalogo degli «scrittori
delnos, coloro che hanno oppostoalmon-
do, e alla scrittura, un radicale diniego.

Da questa infattibilita conclamata non
pud che scaturire una catalogazione che,
assecondando la piu assoluta arbitrarieta
dellaselezione, sitrasforma neicasipit fe-
liciin unvero journal intime — per gli scritto-
risempre undiario delle letture predilette
- nel quale la scelta & di natura elettiva,
spesso capricciosa, quasi mai scontata. E
quandoa confrontarsiconl'allegraimpas-
se della elencazione & un grande scrittore,
le sue preoccupazioni risponderanno, fa-
cilmente, a un criterio estetico.

Al capolavoro di Vila-Matas somiglia
per diversi aspetti L'ultimo lettore di Ri-
cardoPiglia (ora riedito da Sur nella tradu-
zione di Alessandro Gianetti, la stessa
dell’edizione italiana Feltrinelli, datata
2007 (pp-223,€17,50)che, con tuttele sue
eccentricita, si pud magnificamente acco-
dare alla rassegna novecentesca dei li-
bri-catalogo letterari, in un certo senso
concludendola, essendo untitolo uscitoin

il manifesto

Argentina nel 2005.

Tra queste pagine, Piglia propone nien-
te meno che una «storia immaginaria»,
fondata sulle «raffigurazioni del lettore
nella letteratura». Ma deragliando subito
dalle sue dichiarazioni, avvia, con un sug-
gestivo racconto introduttivo, un roman-
zo-saggio-divagazione, nel qualei«ettori»
presceltivanno da Anna Karenina che reg-
ge la lanterna - oggetto emblematico del
ritratto scompostoin pit pannellial quale
lavora lo scrittore argentino, e che torne-
1, per esempio, con Kafka e I'immagine
della compagna intenta a spegnergli la
lampada —a Che Guevara chelegge appol-
laiato sul ramo di un albero, in Bolivia,
mentre la reazione lo bracca per uccider-
lo, fino ai detective Dupin e Marlowe, in-
carnazioni di due ideali diversi e comple-
mentari di lettore: Dupin comincia la sua
vita sullapagina condividendo con chileg-
ge la suaricerca di un libro raro in una li-
breria di Parigi; Marlowe, che alla intelli-
genza «pura del decifratore associa I'in-
corruttibilita, & un inamovibile solitario,
come ogni lettore.

Nel suo personalissimo diario di lettu-
re,derivatoanchedalfatto che Pigliadires-
se per anni, a Buenos Aires, una collana di
polar, sono dueinumi tutelari: Borges, ela
sua figura di lettore «mostruoso», che sac-
cheggiaitesti, li cita «male», poifelicemen-
te li interpreta; e Joyce, con il suo lettore
«affetto da una insonnia ideale», in grado
di decrittare tutte le lingue, e chiamato a
guadagnarsi, all'interno dei meccanismi
narrativi di Ulysses(titoloche auna pronun-
cia anglo-francese suona — ma questo Pi-
glianonlo dice-You Lisez!, ovvero «voileg-
gete»), e poi di Finnegans Wake, una nuova,
inusitata centralita.
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