
L’assassinio della sorella
Una morte rimasta impunita

Dolore, denuncia e rabbia 
si intrecciano in questo
memoir che restituisce
l’essenza di una giovane donna 
a cui un uomo ha tolto la vita

Nell’interessante romanzo firmato da Michela Monferrini 
protagonista è la grande autrice, partigiana e giornalista

La vita di Alba de Céspedes 
e il potere della scrittura

Un primo piano di Cristina Rivera Garza FOTO JUAN RODRIGO LLAGUNO

“V
ivere in lutto è 
questo: non es-
sere mai sola. In-
visibile ma evi-

dente in molti modi, la presen-
za dei morti ci  accompagna 
nei  minuscoli  interstizi  dei  

giorni.Da sopra la spalla, nel 
timbro della voce, nell’eco di 
ogni passo… Sono sempre lì e 
sono sempre qui, con e dentro 
di  noi,  e fuori  ci  avvolgono 
con il loro calore, ci proteggo-
no dalle intemperie. Questo è 
il lavoro del lutto: riconoscere 
la loro presenza, dire sì alla lo-
ro presenza. Ci sono sempre 
altri occhi che vedono ciò che 
io vedo e immaginare quell’al-
tra  prospettiva,  immaginare  
ciò che dei sensi non miei po-

trebbero apprezzare attraver-
so i miei sensi è, se ci pensia-
mo bene, una definizione pun-
tuale dell’amore. Il lutto è la fi-
ne della solitudine». L’invinci-

bile Estate di Liliana di Cristi-
na Rivera Garza nella precisa 
e sentita traduzione di Giulia 
Zavagna, è un libro unico e 
tanti libri insieme.

Il  memoir  della  scrittrice  
messicana che dopo 30 anni ri-
torna all’assassinio della sorel-
la ventenne ad opera dell’ex fi-

danzato rimasto impunito, è 
un’opera letteraria che si nu-
tre di sociologia e politica, di 
ricordi e moniti per il futuro, 
di voci e colpevoli silenzi. 

Anche noi viaggiamo oggi 
con Cristina alla ricerca del fa-
scicolo di indagine sul femmi-
nicidio della sorella e insieme 
nel passato, grazie all’archi-
vio di parole e pensieri lascia-
to da Liliana e alle testimo-
nianze di chi l’ha conosciuta e 
amata. 

Memoria e riflessione, dolo-
re e denuncia, sensi di colpa, 
rabbia e amore si intrecciano 
per restituire l’essenza e l’esi-
stenza di una giovane donna 
a cui un uomo che diceva di 
amarla ha impedito di conti-
nuare a vivere senza di lui. 

Il  libro respira grazie alla  
presenza di Liliana e si alimen-
ta di innumerevoli voci e pun-
ti vista, dei continui dialoghi 
tra le sorelle; una cascata di 
parole, anche in nome delle 
troppe vittime di femminici-
dio, perché non bisogna mai 
tacere: «Di fronte all’inimma-
ginabile non abbiamo saputo 
cosa fare. Di fronte all’incon-
cepibile, non abbiamo saputo 
cosa fare. E siamo rimasti mu-
ti. E ti abbiamo avvolta nel no-
stro  silenzio,  rassegnati  di  
fronte all’impunità, di fronte 
alla corruzione, di fronte alla 
mancanza di giustizia». —

SIMONETTA BITASI 

M
ichela Monferrini  
ha scritto il roman-
zo della vita di Al-
ba  De  Céspedes,  

perché la vita di questa donna 
nata a Roma nel 1911 da un 
ambasciatore cubano in Ita-
lia, nipote del primo presiden-
te in armi di Cuba, scrittrice, 
partigiana, giornalista e fon-
datrice  di  riviste  lei  stessa,  

femminista prima che fosse 
trovata la parola per dirlo, è 
uno  straordinario  romanzo  
lungo quasi novant’anni.

“Dalla parte di Alba” non 
esaurisce tutte queste inter-
preti ma ci restituisce la volon-
tà di una donna che ha per tut-
ta la vita rincorso i suoi genito-
ri, amato come non mai suo 
padre e si è sentita in difetto 

verso il figlio, perché ha sem-
pre e solo scelto la libertà e la 
scrittura. 

Monferrini struttura il suo 
romanzo con un artificio deli-
cato ed efficace: crea il perso-
naggio di Léna, una ragazza 
alle prese con la sua tesi dedi-
cata ad Alba. Siamo a Parigi 
nel 1990, Léna non ha mai co-
nosciuto suo padre, ha una fi-

glia piccola, un rapporto diffi-
cile con la madre e Alba la ve-
de e si vede, la accoglie e lei, 
che è alle prese con la sua ulti-
ma opera dedicata alla  sua 
storia cubana, si distrae rac-
contando a questa ragazzina 
la sua vita. 

Conosciamo Alba che entra 
nel carcere delle Mantellate 
negli anni del regime e che 
chiede  carta  e  penna;  Alba  
che,  separata  dal  marito,  
prende suo figlio in fasce e va 
a vivere con lui in un pensio-
nato per studentesse che fini-
scono per accudire entrambi; 
e poi d’un balzo Alba che viag-
gia nella sua Cuba dove i geni-
tori vorranno morire e sola, 
poi, torna a Roma dove c’è la 
guerra e con il suo nuovo amo-
re, Franco, per nove mesi sarà 
tra le file partigiane. E sem-

pre a  scrivere,  a  soffrire  se  
qualcosa la distrae. Questa de-
terminazione  la  definirà,  sì  

perché attraverso la scrittura 
Alba  afferma  che  le  donne  
possono scegliere chi essere, 
e non aspettare che un uomo 
scelga per loro o le sottomet-
ta con aspettative che la sto-
ria e la società continuano ad 
avallare. Questo romanzo ci-
ta nel titolo “Dalla parte di  
lei” il romanzo radicale, attua-
lissimo, imprescindibile scrit-
to  dalla  De  Céspedes  nel  
1949: resta il suo capolavoro, 
“parabola esemplare di una ri-
volta di genere” secondo Me-
lania Mazzucco. Chiuso il ro-
manzo  di  Monferrini  pare  
che nella stanza sia passato 
un tornado: era Alba che ha 
vissuto tutto quel che le è capi-
tato, temendo di non farlo, e 
di non raccontarlo, mai abba-
stanza. — 

TINA GUIDUCCI

L’editore Fernandel  ripro-
pone una delle voci più au-
torevoli  del  femminismo  
italiano, Lea Melandri. “Co-
me nasce il  sogno d’amo-
re”, pubblicato per la prima 
volta nel 1988, è un libro 
che Asor Rosa ha definito 
come uno dei più significati-
vi del Novecento italiano. Il 
sogno d’amore è il deside-
rio di fusione di due esseri 
in uno, o l’appartenenza in-
tima a un altro essere. Per 
quanto destinato a incon-
trare continue delusioni, ri-
compare di generazione in 
generazione quasi immuta-
to nel vissuto di uomini e 
donne. Se la sessualità è sta-
ta al centro del movimento 
delle donne degli anni Set-
tanta, non si può dire altret-
tanto per l’amore, rimasto 
si potrebbe dire un tabù an-
che per il femminismo. La 
maggior parte delle pagine 
del libro sono su Sibilla Ale-
ramo. Altre su Carlo Michel-
staedter. Poi su Freud. “Co-

me nasce un sogno d'amo-
re” apre la collana “Le tre 
ghinee” (titolo di un saggio 
di  Virginia  Woolf  del  
1938),  teorie  e  pratiche  
femministe di ieri e di oggi, 
diretta da Barbara Domeni-
chini, che pubblicherà testi 
di teoria e pratica del fem-
minismo, a partire dal recu-
pero di libri importanti del 
Novecento, ormai introva-
bili e fuori catalogo. — 

G.S. 

Giovanni Perrino
Poesie che coronano
un percorso letterario

Massimo Recalcati
Vita e morte nell’opera
di Claudio Parmiggiani

CRISTINA RIVERA GARZA

Ilaria Capua
Ripensare il nostro 
rapporto con la salute

MICHELA MONFERRINI

DALLA PARTE DI ALBA, PONTE
ALLE GRAZIE, PAGG. 256, EURO 16,80

La copertina del libro

lea Melandri

Torna in libreria un testo
fondamentale
del femminismo italiano

Lea Melandri COME NASCE
IL SOGNO D’AMORE
Fernandel 208 pag., 15 euro 

L’editore Fernandel ripropone 
il libro dell’autrice, un’opera 
che Asor Rosa ha definito 
come una delle più 
significative del ’900 italiano

Cristina Rivera Garza, L’INVINCIBILE 
ESTATE DI LILIANA, (trad. di Giulia 
Zavagna) sur, pag. 320, 19 euro

I progressi della medicina ne-
gli ultimi 250 anni ci hanno 
abituato a dare la salute per 
scontata. La pandemia ci ha 
invece svelato delle vulnera-
bilità e fatto capire che la sa-
lute  individuale  è  legata  a  
quella collettiva e del siste-
ma. Bisogna quindi ripensa-
re il nostro rapporto con la sa-
lute affinché sia più consape-
vole e sostenibile, dando vita 
a un patto intergeneraziona-
le capace di creare un circolo 
virtuoso. 

Ilaria Capua LE PAROLE 
DELLA SALUTE CIRCOLARE 
Aboca, 13 pag., 15 euro

scaffale

Raccolta di poesie che coro-
nano un percorso esistenzia-
le e letterario. Allievo di Nata-
lino Sapegno, Perrino (nato 
a Palermo, vive a Mantova) è 
stato dirigente scolastico e 
dell’Ufficio  istruzione  
dell’Ambasciata d’Italia a Mo-
sca. In collaborazione con Ev-
genij Solonovich ha dato vita 
al Premio Lerici Pea-Mosca. 
Ha pubblicato varie raccolte 
e sue poesie sono presenti in 
antologie e riviste italiane e 
internazionali. 

Giovanni Perrino
IL BREVE TEMPO Interlinea
104 pag., 16 euro

Recalcati analizza la “vita e 
morte nell’opera di Claudio 
Parmiggiani”.  È  possibile  
rendere sensibile l’invisibile, 
dare un volto all’inesprimibi-
le,  rappresentare  l’assolu-
to? Nel riflettere sulla scom-
messa alla base della gran-
de arte di tutti i tempi, Massi-
mo Recalcati dialoga con la 
poetica di Claudio Parmiggia-
ni, artista nato a Luzzara nel 
1943, uno dei  protagonisti  
italiani dell’avanguardia in-
ternazionale. 

Massimo Recalcati 
IL TRAUMA DEL FUOCO 
Marsilio, 157 pag. con ill., 15 euro
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