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Una voce senza un linguaggio Soffocate dall'assenza di parole
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LOSPAZIO CULTURALE - “UNO STUPRATORE SULLA TUA STRADA"

Una voce senza un linguaggio

Soffocate dall’assenza di parole

InMessico, prima del 2012, i femminicidi non si chiamavano nemmeno femminicidi
E alcune volte devono passare trentanni per dire ad alta voce che si vuole giustizia

CRISTINA RIVERA GARZA

scrittrice

11 femminicidio

nonéstato ufficial-

mente classificato

come reato in Mes-

sico prima del 14

giugno 2012, quan-
do e stato incluso nel Codice Pe-
nale Federale come un delitto:
«Articolo325:Commetteil delit-
todifemminicidio chi priva del-
lavitauna donna per questioni
di genere».

I nomi che si davano

Gran parte dei femminicidi
commessi prima di quella data
erano chiamati delitti passiona-
li. Erano chiamati ha preso una
cattiva strada. Erano chiamati
perchésiveste cosi? Erano chia-
mati una donna deve sempre
stare al suo posto. Erano chia-
mati qualcosa deve aver combi-
nato per fare quella fine. Erano
chiamati i genitori la trascura-
vano. Erano chiamati la ragaz-
za che ha preso una decisione
sbagliata. Erano chiamati, addi-
rittura, se lo meritava. La man-
canzadilinguaggio & impressio-
nante. La mancanza dilinguag-
gioci lega, ci soffoca, ci strango-
1a, ci spara, ci scuoia, ci fa a pez-
zi, ci condanna. Per questo,
quando il gruppo femminista

1114 giugno
del 2012l
femminicidio
éstato incluso
nel Codice
penale federale
del Messico
FOTOEPA

Las Tesis ha organizzato la per-
formance “Uno stupratore sul-
la tua strada” nella Giornata in-
ternazionale per l'eliminazio-
ne della violenza contro le don-
ne, nel centro di Santiago, in Ci-
le I'esibizione haavuto cositan-
ta risonanza dappertutto. E la
colpanoneramia/néperdov'e-
1o / né per come ero vestita. Si
trattava di un linguaggio gia in
uso, un linguaggio che diversi
gruppi di attiviste, e diversi
gruppi di vittime, avevano gia
utilizzato nei processi e nelle
piazze durante concitate mani-
festazioni e intorno al tavolo
da pranzo, ma che poche volte
prima di quell'inverno del 2019
aveva risuonato in quel modo.
Cosi contundente. Cosi diretto.
Cosivero.Il patriarcatoéungiu-
dice / che ci giudica per essere
nate/eil nostro castigo/élavio-
lenza che non vedi.

Cercare giustizia

Sai che la prima volta che ho
parlato con la Procura per fissa-
reun appuntamento mi hanno
chiesto per filo e per segno che
cosa volevo? Sorais fuma con
una dedizione incrollabile. C'¢
qualcosa di voluttuoso nel mo-
doin cui tiene la sigaretta fra le
dita e poilaavvicina al viso e se
la deposita fra le labbra. Ce
qualcosa dideterminatoedidi-
sciplinato nel modo in cui in-
spira; nel modo in cui trattiene
il fumo nei polmoni e lo lascia
sfuggiredopo qualchedramma-
tico secondo.

Saichesulle prime non hosapu-
to cosa rispondere? Balbettavo.
Esitavo. Le dico questo: le dico
che balbettavo. Che esitavo. Vo-
glio il fascicolo, ho detto, man-

giandomi le parole. 11 fumo
nell'aria. L'aroma di qualcosa di
molto antico fra i nostri corpi.
Solo questo?, mi ha chiesto, stu-
pita, la voce all'altro capo della
linea. E femminicidio. /Impuni-
ta per il mio assassino. / E la
scomparsa. / E stupro.

Allora mi sono resa conto, nel
corso di quella telefonata, del
poco che stavo chiedendo. No,
ho detto, interrompendo quel-
la che sembrava essere la fine
ir pestiva della chi a
No. Voglio qualcos‘altro. Lo stu-
pratore sei tu. Le figure formate
dal fumodellasigarettasieleva-
noe,apocoa poco, scompaiono
nell'aria. Voglio che si trovi il
colpevole e che il colpevole pa-
ghi per il crimine che ha com-
messo. Sono rimasta di nuovo
insilenzio. Ho deglutito. Voglio
giustizia, ho detto infine. E I'ho
poi ripetuto ancora, trasfor-
mandomi nell'eco di tantealtre
voci. L'ho ripetuto ancora una
volta, ora con piu decisione,
con assoluta chiarezza. Lo stato
oppressore & un maschio stu-
pratore. Voglio giustizia. Ela col-
panon erasua/né per dov'era /
né per come era vestita. Voglio
giustizia per mia sorella. Lo stu-
pratore sei tu.

Avoltedevono passaretrent'an-
niperdireadaltavoce, perdirlo
ad alta voce di fronte a un im-
piegato del sistema giudiziario,
chesivuole giustizia. A volte ce
bisognodi tutto quel tempo per
tornaread Azcapotzalcoeseder-
si sotto la chioma inaudita di
unalberoeascoltare,tremando
di paura, piena dincredulita,
I'improbabile canto degli uccel-
li.
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Il ﬁﬁro

ltesto & un estratto da
Lnvincibile estate di

Liliana (Sur, 2023), in cui
Cristina Rivera Garza
racconta il femminicidio
della sorella. L'autrice
sara oggialle 18.30 al
Book Pride di Milano per
un reading collettivo,
mentre domani alle 17.30
presenterail libro con
Annalisa Camilli. 1 10
marzoalle 17 saraalla
Galleria Metronum a
Modena, con Adriana
Barbolini, e 'l marzo alle
18 all'auditorium Biagi di
Bologna con Samanta
Picciaiola per l'anteprima
di Gender Bender
Festival. 112 marzo alle
18.30saraaFirenze alla
Gonzaga University con
Alessandro Raveggi,
mentre il 13 marzo alle
18.30alla libreria Tuba di
Roma dialoghera con
Giulia Caminito per
I'anteprima di InQuiete
Festival.
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‘ LOSPAZIOSOCIALE-VOCIDA ASCOLTARE
- Cosi Cecchettin

ha cambiato

la narrazione

FRANCESCA POLIZZI
ROMA

Il femminicidio della
studentessa ha segnato
un cambiamento nel modo
diraccontare il fenomeno
sui media. Ma rimangono
irischi di spettacolarizzare
e divittimizzare di nuovo

«Negli ultimi anni l'attenzione
per il femminicidio da parte
dei media é cresciuta; di conse-
guenzaéaumentataanchelat-
tenzione del pubblico», affer-
ma Monia Azzalini, ricercatrice
dell'Osservatorio di Pavia. No-
nostante il femminicidio sia
entrato nell'agenda dei media,
la narrazione proposta non
sempre & quella corretta.
Larticolo 17 della Convezione
dilstanbul prevede cheil setto-
re dell'informazione partecipi
«all'elaborazione eall'attuazio-
ne di politiche e alla definizio-
nedi linee guida e di norme di
autoregolazione per prevenire
la violenza contro le donne e
rafforzare il rispetto della loro
dignita». 1l linguaggio giornali-
stico, perd, continua a ricorrere
a schemi maschilisti nella de-
scrizione della violenza di ge-
nere tra invisibilizzazione e
spettacolarizzazione delle per-
sone che hanno subito la vio-
lenza. Semplici casi di cronaca
pronti a essere dimenticati a
poca distanza di tempo.

Uno spartiacque?

11 femminicidio di Giulia Cec-
chettin, studentessa di 22 anni,
e poicon la notizia del suo fem-
minicidio—si riaccende in Ita-
lia il dibattito sul tema della
violenza di genere. Per Claudia
Padovani, vice direttrice del
Centro Elena Cornaro — Saperi,
culture e politiche di genere
dell'universita di Padova, la
narrazione mediatica di que-
sto evento si & focalizzata «su-
gli aspetti pin visibili: I'inter-
ventodiElena Cecchettin, sorel-
ladiGiulia,elinterventodel pa-
pa di Giulia. I media per6 non
colgono quelle che sono letra-
sformazioni, l'impatto profon-
do che possono avere fenome-
nidiquestotipoelaloronarra-
zione». Nel corso degli anni il
racconto dei femminicidi ha
subito dei mutamenti; si & pas-
sati «da una narrazione pura-
mente cronachistica che collo-
cava la violenza contro le don-
ne in ambito privato a una
maggioreattenzione perilcon-
testo sociale, culturale e stori-
co», dice Azzalini. Sul femmini-
cidio di Giulia Cecchettin oltre
al ruolo della f: la ricer-

tribuisce a restituire dignita, a
farla diventare protagonista
della narrazione, purché non
si strumentalizzi. <l femmini-
cidio di Cecchettin ha creato
un impatto emotivo molto for-
te», dice la sociologa dei media
Marinella Belluati. Poi precisa
che bisogna tenere in conside-
razione anche il contesto: era
novembre e si era particolar-
mente sensibili al tema della
violenza di genere. Belluati so-
stiene l'importanza della rea-
zione della famiglia di Giulia
Cecchettin: «Non hanno fatto
le vittime “tradizionali”, si so-
no presi in carico anche politi-
camente quello che gli & tocca-
tor.

C'e stata una risposta forte da
parte della societa civile, ma a
costituire un elemento peculia-
reéstata la partecipazione del-
legiovani generazioni. Padova-
ni dice che quella a cui ha assi-
stito «non é solo una mobilita-
zione come reazione immedia-
ta, ma una richiesta di cambia-
mento,unrichiamare leautori-
ta e le istituzioni ad assumersi
laresponsabilita, a riconoscere
i fenomeni e a intervenire con
delle azioni che siano concre-
ter.

Infatti, Padovani da osservatri-
ce privilegiata all'interno
dell'universita di Padova hano-
tato «l'esigenza dei ragazzi e
delle ragazze di parlare, di par-
larsi, di raccontare vicende per
costruireunariflessione collet-
tiva. Vedo alcuni elementi di
cambiamento culturale — poi
aggiunge—céilbisognodisen-
tirsilegittimati,diavereunavo-
ce, quindi si cercano e si pren-
donodegli spazi che poivengo-
no usati per fare delle richie-
sten. E la stessa situazione rac-
contatada Belluati cheportal'e-
sperienza dell'ateneo di Tori-
no: «C'é pit coraggio, certe sto-
rienon possono pitl essere mes-
seatacere», dicelasociologaan-
cheinriferimentoai casidimo-
lestie sessuali che hanno coin-
volto l'universita.

Oltre Pemotivita

«Il femminicidio éuna questio-
ne da affrontare culturalmen-
teallaradicee con dei dispositi-
vinormativi», afferma Belluati.
La direzione presa va in una
tendenza opposta: nonostante
l'onda emotiva le misure per il
contrastoallaviolenzadigene-
re vengono decurtate. Per Bel-
luati & fondamentale che «l'e-
motivita venga gestita, incana-
lata e trasformata in decisioni
pubbliche, in politiche e prese
in caricon. E presto per definire
il inicidio di Cecchettin

catrice dell'Osservatorio di Pa-
via ha osservato un coinvolgi-
mento eunavicinanza maggio-
redeterminate dal suo ruolodi
studentessa, come tante ce ne
sono in Italia.

Punto di svolta nella narrazio-
ne « stato il messaggio scritto
da Giulia Cecchettin. In genere
levittime di femminicidio non
possono dare la loro voce e in-
vece qui la voce di Cecchettin &
stata messa a disposizione gra-
zieadei messaggi», spiega Azza-
lini. Avere a disposizione la vo-
cedella persona coinvolta con-

un evento spartiacque nella
narrazione del fenomeno. Az-
zalini,Belluati e Padovanisono
d'accordo: per faredellevaluta-
zionibisogneraaspettareecon-
tinuare il lavoro di osservazio-
ne su come i media trattano la
violenza di genere. «Dobbiamo
porcianche un problemadico-
me pubblici diversi ascolteran-
no la narrazione. Adesso ce
unasensibilita diversadaquel-
la di prima, soprattutto da par-
te del pubblico giovane», affer-
ma Padovani.
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