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ARGENTINA / ALAN PAULS

Ogni nostra spiaggia

e come l'infanzia,

un paradiso perduto

Racchettoni e Proust, schiamazzi e James Bond
[ricordidell’estate siscontrano con gli abusi edilizi

FRANCESCO OLIVO

osemary, la prota-
gonistadi Tenera é

la notte, di Francis

Scott Fitzgerald,

si confida: «Mi sono inna-
morata sulla spiaggia». «Di
chi?», le chiede la madre.
«Prima di un mucchio di
gente, che aveval'aria sim-
patica», dice lei, «poi di un
uomo». La spiaggia, qua-
lunque spiaggia, ha una vi-
ta propria, succedono cose
chenon potrebbe accadere
altrove, anche seitempiso-
no cambiati da quando Ce-
sare Pavese scriveva, «si
parla con cautela quando
si € seminudi, le parole
non suonano piti nello stes-
so modo». Sulle coste, le
nostre sono un esempio
purtroppo perfetto, hanno
fatto di tutto. Ma nono-
stante abusi, ecomostri,
violenze ambientali, isole
artificiali e chissa quanti
altri disastri, ¢’e qualcosa
che non cambiera mai: la
spiaggia, anche la piu de-
turpata, € sempre vergine.
E il punto di partenza di
Lavitaa piedi nudi, un gio-
iello dello scrittore argen-
tino Alan Pauls, che Sur
pubblica in Italia, con la
traduzione di Maria Nico-
la, oltre quindici anni
dall’uscita in Sudamerica.
Latesidiquesto romanzo
che diventa presto un sag-
gio, puo sembrare audace,
specie pensando a quello
che attende i bagnanti per

le prossime settimane,
schiamazzi, pallonate, tor-
neidiracchettonie tormen-
toni estivi. Eppure Pauls,
pagina dopo pagina, finisce
per convincere anche il let-
tore che vede orroriattorno
a sé: «La spiaggia, ogni
spiaggia, € sempre vergine
- come ogni isola & sempre
un’isola deserta - indipen-
dentemente da quanto sia
rimasta vicino al suo passa-
to primitivo o da quanto
I'abbia colonizzata il model-
lo capitalistico del tempo li-
bero. E se rimane vergine &
perché ormaila suavergini-
tanon & piti uno stato natu-
rale, suscettibile di conser-
varsiodegradarsi, di essere
tutelato o di subire altera-
zioni, ma un concetto»,
Lavita a piedi nudi nasce
come un romanzo di me-
morie, i ricordi di infanzia
di Pauls ci portano a Villa
Gesell, localita balneare
sulla costa argentina, a

quasicinque ore di macchi-
nada Buenos Aires, fonda-
ta nei primi anni Trenta
dal pioniere Carlos Idaho
Gesell, figlio di migranti te-
deschi, che sognava di fon-
dare un’oasi naturalistica
che potesse far convivere
foreste e, appunto, spiag-
ge.Lacosafiniunpo’ diver-
samente, con la prevalen-
zadiqueste ultime.

Villa Gesell popolata da
famiglie di origine svizze-
ra, austriaca o tedesca: cosi
il caldo delle estati argenti-
ne (gennaio e febbraio in

quell’emisfero) siaccompa-
gna ai crauti, torte Sacher,
torroni, cioccolata e «tutti
gli agenti del proselitismo
centroeuropeos.,

Lavita a piedi nudi é un li-
bro pienodiletteratura, Ce-
sare Pavese, Marcel Proust,
Francis Scott Fitzgerald,
ma soprattutto di cinema,
con una selezione ragiona-
ta e vivace di decine di film
che hanno la spiaggiacome
ambientazione necessaria,
a partire da Ursula Andress
che esce dall’acquasotto gli
occhi di James Bond (com-
pletamente vestito) oil son-
no al sole di Charlotte Ram-

pling in Sotto la sabbia di
Francois Ozon, che al risve-
gliovede tuttotranne il ma-
ritoche cerca.

C'e poi un luogo comu-
ne che Pauls vuole smon-
tare con determinazione:
il mito erotico della spiag-
gia, o peggio ancorail ses-
50, di cui puo essere la pre-
messa ma certamente
non lo scenario. Cisonoin-
fatti troppi elementi che di-
mostrando quello che
«non puo essere il piacere:
scomodita, ruvidezza, osti-
lita, interferenza».

E molto probabile che,
parlando di spiaggia il pen-
siero corra a qualche scena-
riopiuttosto cafone, presen-
te nella memoria di quasi
tutti. E questo, secondo
Pauls si deve a un discredi-
to intellettuale di cui risen-
te questo ambiente, visto

4

ALAN PAULS

LA VITA

AlanPauls

«Lavitaa piedinudi»
(trad. diMaria Nicola)
Sur

pp.109,€15




27/05/2023
Pag. 4 N.2340 - 27 maggio 2023

che, adifferenza della mon-
tagna («il romanticismo»),
della collina («la riflessio-
ne»), del fiume («lavita sel-
vaggia»), la spiaggia viene
associata spesso a «belloni
e starlettes dello show busi-
ness, parlamentari in ville
con mattoni a vista, amori
estivi sponsorizzati da mar-
chi di birra, occhiali a spec-
chio e bracciali d’oro che
scintillano su carnagioni
gia abbronzate dai lettini
solari di Buenos Aires». In-
somma, ma perché allora
affrontare tutte queste be-
stialita e condividere uno
spazio con altre migliaia di
persone? Pauls dice di sa-
perlo: «Noi che andiamo al
mare siamo sempre pill o
menoallaricercadellastes-
sa cosa: le tracce di quello
che il mondo era prima che
lamanodell'uomo decides-
se di riscriverlo». Villa Ge-
sell in questo senso & come
tutti i luoghi dell'infanzia
un paradiso perduto, nem-
meno Pauls ci torna piu, in-
dignato da un modello di
sviluppo urbanistico che ne
hadeturpatoitrattieliden-
tita. Ma la Vita a piedi nudi
ci tenta ancora oggi a pren-
dere un autobus da Buenos
Aires e avventurarsi a Villa
Gesell, cinque ore di percor-
sopersognare e per leggere
unlibro prezioso.—
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Alan Pauls (Buenos Aires, 1953) ha pubblicato saggi e romanzi
fra cui «Storia dei capelli», «Storia del denaro», «ll passato» e
«Storiadel pianto». E autore del «Fattore Borges», manualedi

istruzioni per orientarsinella letteratura di Borges



