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Svenja Flasspöhler
Sensibili. La suscettibilità 
moderna e i limiti  
dell’accettabile
Nottetempo, 224 pagine, 18 euro
Che si parli di superamento 
della dominazione di genere, 
d’immigrazione o di Black li-
ves matter, i “limiti dell’accet-
tabilità” sono oggi al centro 
del dibattito pubblico. Se al-
cuni invocano l’urgenza di 
proteggere anche con un cam-
biamento del linguaggio la lo-
ro sensibilità ferita, altri ri-
spondono che si tratta di pre-
tese immature, che è la sensi-

bilità umana che deve adat-
tarsi al mondo e non vicever-
sa. Come siamo arrivati a que-
sto punto? Se lo chiede Svenja 
Flasspöhler, giornalista tede-
sca specializzata in filosofia. 
Per rispondere parte dal sette-
cento, quando con Hume fu 
teorizzata la nozione di empa-
tia per le sofferenze degli altri 
esseri umani e con Sade se ne 
scoprirono gli aspetti più 
oscuri e ambivalenti. Sulla ba-
se di esempi concreti e teorie 
filosofiche esplora poi alcune 
nozioni chiave nella genealo-
gia della sensibilità: quella di 

trauma, di linguaggio violen-
to, e quindi i limiti della capa-
cità di mettersi nei panni degli 
altri e la crisi della prospettiva 
universale e standardizzata 
che aumenta le distanze. Ne 
risulta una dialettica lettura 
del presente in cui, da un lato, 
il progressivo ridursi delle di-
suguaglianze rende sempre 
più sensibili alle ingiustizie; 
dall’altro, si tende a pensare 
che tale sensibilità coincida 
con il progressismo, mentre, 
“se assolutizzata e glorifica-
ta”, può anche “diventare re-
gressiva”. u

Non fiction Giuliano Milani

L’età dei sentimenti feriti

Ali Smith
Coda
Big Sur, 216 pagine, 17,50 euro

●●●●●
Ali Smith scrive storie che si 
trasformano in incantesimi e 
scambi di battute che diventa-
no dialoghi platonici e chiac-
chiere da music-hall. Tocca te-
mi moderni come la crisi cli-
matica, la migrazione e la pan-
demia, ma in modo obliquo. 
In Coda ci sono due filoni nar-
rativi che s’intrecciano in mo-
do soprannaturale. La prota-
gonista di quello principale è 
Sandy. Suo padre è malato, co-
sì lei si trasferisce a casa sua 
per prendersi cura del cane. 
Una sera riceve una telefonata 
da un’ex compagna di scuola, 
Martina, che vuole raccontar-
le una storia. Le due non si so-
no mai piaciute molto. Le loro 
conversazioni sono scontrose, 
ma le storie che si scambiano 
le trasformano. Coda è una 
storia di lockdown. Le perso-
ne, tra cui Sandy, siedono fuo-
ri dall’ospedale e guardano le 
finestre del reparto in cui pro-

babilmente stanno morendo i 
loro cari. La trama secondaria 
introduce una fabbra che viag-
gia nel tempo capace di co-
struire cose bellissime. Tra lo-
ro c’è una famosa serratura, 
tutta ricoperta di foglie d’ede-
ra in ferro battuto, che è al 
centro della storia raccontata 
da Martina. Le visioni liriche 
si alternano alla farsa e poi al 
commento esasperato sull’in-
congruenza tra le due cose. 
Echi shakespeariani risuona-
no nel libro. Le favole lo arric-
chiscono: sui padri e sulle fi-
glie, sui fratelli intercambiabi-
li, sugli animali magici e 
sull’indeterminatezza sessua-
le. Lucy Hughes-Hallett, 
The Guardian

Gwendoline Riley
I miei fantasmi
Bompiani, 192 pagine, 16 euro

●●●●●
Bridget è un’accademica che 
ha una relazione con lo psico-
terapeuta John, ma l’attenzio-
ne si concentra sulle spiacevoli 
dinamiche tra Bridget e i geni-

tori, che hanno divorziato pri-
ma che lei compisse due anni. 
Il padre è il tipo d’uomo che si 
riferisce a George Harrison co-
me “il mio amico George”, 
perché l’ha incontrato una vol-
ta all’aeroporto, ed è anche un 
bullo. Ma il vero punto focale è 
la mamma, Hen. Non è una 
prepotente, ma un’artista la 
cui incapacità di dire qualcosa 
di autentico a Bridget durante 
la sua crescita ha spinto 
quest’ultima a considerarla 
una persona da gestire invece 
che da amare. Come altri per-
sonaggi di Gwendoline Riley, 
Bridget è dotata di una lace-
rante capacità di criticare gli 
altri e di un’incapacità di criti-
care se stessa. Ci sono dei fan-
tasmi: Hen accenna al fatto 
che il suo matrimonio era più 
oscuro di quanto sembrasse; 
Bridget, in modo obliquo e 
confuso, allude alla possibilità 
che anche la sua infanzia possa 
esserlo stata. Ma spiegare o il-
luminare non è compito 
dell’autrice. Claire Allfree,  
Evening Standard
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Cathleen Schine
Künstlers in paradise 
Henry Holt
Mamie Künstler è una violini-
sta di 93 anni che nel 1939 arri-
vò a Los Angeles con i genitori, 
ebrei austriaci. Intrappolata 
dal lockdown con un nipote di 
New York, Mamie gli racconta 
la storia della sua vita. Schine è 
nata nel 1953 in Connecticut.

Margaret Verble
Stealing 
Mariner Books
Negli anni cinquanta Kit, figlia 
di un bianco e di una cherokee, 
dopo la morte della madre è 
costretta a entrare in un colle-
gio religioso. Margaret Verble 
è una scrittrice nativa dell’Ok-
lahoma.

Elizabeth McKenzie
The dog of the north 
Penguin Press
Delizioso road novel: Penny la-
scia il lavoro e parte dalla Cali-
fornia alla volta dell’Australia. 
Ha pochi dollari in banca, un 
matrimonio fallito alle spalle e 
il compito di aiutare i nonni a 
superare una serie di crisi. Eli-
zabeth McKenzie insegna 
scrittura creativa a Stanford.

Catherine Lacey
Biography of X  
Farrar, Straus & Giroux
Uno scrittore vedovo scrive la 
biografia della moglie, enig-
matica artista, scrittrice e mu-
sicista, nota come X. Lacey è 
nata in Mississippi nel 1985.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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