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RACCONTI ARGENTINI / CAMILA SOSA VILLADA

Sono una pazza avolere l'amore
Ma per averlo sono pronta a farmitorturare

Prostitute trans alle prese con clienti bellocci, padrisbandati e ragazzini marchiati come “frocetti”, zii pedofili
Nove storie di anime che hanno scelto il cambio di genere e di chi oscilla sempre tra il maschile e femminile

BRUNOVENTAVOLI

natransvaincitta per
studiare Comunica-
zione e teatro. Ma fini-
sce perdiventare put-
tana con i rischi che ne conse-
guono. Una notte, tra le tante,
due clientil'asfissiano fino a far-
lasvenireperrubarlecio chenel-
la sua poverta possiede: un vec-
chio televisore senza colori, un
dvd, uno stereo e il caricabatte-
riedel cellulare. Epureiquaran-
ta pesos nel portafoglio. Quan-
do perde conoscenza, la legano
con i suoi stessi vestiti, la minac-
ciano con un coltellaccio e se la
scopano per un'intera lunganot-
te. La mattina dopo un tassista
loro amico passa a prenderli e
lei rimane legata e umiliata nel-
lasuastanzettadipensione.

La protagonistasenza nome
del primo dei nove racconti di
Sonounapazzaavolerete, éco-
struita a molta immagine e so-
miglianza dell'autrice, Camila
SosaVillada. Attrice anche lei,
dopo essere stata addetta alle
pulizie, venditrice ambulante,
prostituta, @ nota in Argentina
come attivista dei dirittilgbt e
si é rivelata con Le cattive, un af-
fresco crudele e incantato del-
lavitadistrada.

I protagonisti
sivendono
per mettersi alla prova
e capirsi

L'opera seconda che esce
ora in Italia ricalca la stesso
mood narrativo. Sosa Villada
narrail mondo che conosce sul -
la propria pelle e soprattutto
sul proprio corpo. Perché po-
che scritture come la sua rie-
scono a modellare tutte le sfu-
mature della nostra palpitante
carne umana, involucro bensi
dell’anima, ma anche veicolo
del desiderio, del dolore e di
quella identita sessuale defini-
ta in maniera rigida solo

dall'alterigia dei teologi che
pretendonodi parlare in nome
di Dio o dei sovranisti che pre-
tendono di parlare in nome
deipopoliinestinzione.

Nei racconti la prostituzio-
neeétemaricorrente. Senepar-
la nella brutalita dei patti ba-
nalmente liberisti («tu mi pa-
ghi tot» «io ti do offro tutto
quel che vuoi») eregolarmen-
te infranti. Ma anche del pia-
cere che procura. Perché le
trans di Camila Sosa Villada
godono a rimorchiare clienti,
aindovinarecos’hanno sottoi
pantaloni, a offrirsi senza ri-
serve, Come se 'amore merce-
nario fosse una liturgia per
mettersiallaprova, pertrovar-

si, per capirsi (la risposta, co-
me in ogni aporia, purtroppo
non c'¢). E «come se le putta-
nechedecorano gliangolidel-
le strade fossero un regalo
che qualcuno ha fatto alla lu-
na», ovvero necessarie alla
geografia diquellecitta cheri-
bollono di auto e malaffari, di
cattiveria e bonta, didolcezza
e perversione, che la scrittrice
confessadiamare.

Parla di anime che hanno
scelto la transizione ma an-
che di chi oscilla continua-
mente tra il maschile e femmi-
nile, declinando infinite sfu-
mature della sessualita e del-
la felicita. Incontriamo clienti
bellocci, padri sbandati, bam-
bini che devono vedersela
conil marchio del frocetto, zii
pedofili. I cieli sconfinati del-
la pampa e le strade polvero-
se, animali strambi e coiti ani-
maleschi, doni e furti, baci e
sputi. Il sudore e lasaliva. Gli
odori sgradevoli e i profumi
per battere. I corpipelosieilu-
brificanti sessuali. Le mini-
gonne e le canottiere operaie.
Insomma, «Una vita che sem-
bradi merda, e un mondo che
non & tantomeglio», che nelle

frasi secche, ricche di metafo-
re, pregne d'incanto, diventa
una specie di fiaba. Come se

tutto fosse sopportabile, per-
sin bello. Un realismo magico
trattato al vetriolo. Un amaro
stilnovo. In cui le vittime di
violenza e discriminazione so-
no sempre aperte alla solida-
rietd, all'amore, e soprattutto
all'illusione.

La fantasia di Sosa ¢ sfrena-
ta. Nella Casa della compassio-
ne, per esempio, le peripezie
dellatransFlorde Ceibo termi-
nano in un convento di suore
dove si compionorituali esote-
rici con animali e strane meta-
morfosi nelle notti di luna ca-
lante. In Sono una pazzaavole-
rete (chedail titolo allaraccol-
ta), due parrucchiere trans su-
damericane in trasferta incon-
trano Billie Holiday nella Har-
lem dei locali jazz, delle fume-
rie di marijuana, degli sbirri
chefannoicapricci che voglio-

no. Elaconsolano quando vie-
ne malmenata dal suouomo.I
neri vittime possono infatti di-
ventare carnefici perché nella
lunga catena umana della so-
praffazione ¢’é sempre qualcu-
no sotto su cui sfogare il biso-
gno risarcitoriodiviolenza. Le
trans sitrovano all'ultimo anel-
lo: oltre quelloc’é solo la santi-
tadel martirio.

Iterrore dellavirilita minac-
ciatadal desiderio omosessua-
le e semprein agguato. In ogni
paeseein tutte le epoche. Il ter-
ribile Cotita de la Encarnacion
raccontail martiriodiJuan Ga-
lindo de la Vega, lavandaio in-
dio effeminato nel Messico co-
loniale, che nel 1658 fu con-
dannato insieme ad altri tredi-
ci uomini per aver commesso
il «peccato nefando» di sodo-
mia, diventato poi un simbolo
della rivendicazione lgbt. Sei
tette si trasferisce invece in
unadistopia di chissa quale fu-

turoincuile transdevonoesse-
re eliminate. Le citta sono sor-
volate da droni che incitano
con voci robotiche a ucciderle
(e chiungue lei abbia toccate
pit di tre volte!), mostri che

Camila Sosa Villada

«Sonounapazzaavolerete»
(trad. diGiuliaZavagna)
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scompaginano lasessualita, ri-
ducendola a perverso piacere
perché non cisara mai concepi-
mento di nuove vite. Loro, le
trans, fuggono a decine verso
qualche terra promessa, come
in tutti i racconti apocalittici.
Spaventate, umiliate, bracca-
te, torturate. Stavolta pero tro-
vano un luogomagico in cuiri-
fugiarsi, dove -costruiscono
una repubblica eversiva in cui,
data la piega surrealista che
prendeil racconto, anchelana-
turacambia il suo corso. Tutto
sifa prodigio. Compresiicorpi
eglianimali.

Sono una pazza a volere te &
ovviamente un libro queer co-
mevadi modadire oggi. Ma co-
me Le cattive & molto di pil.
Perché sovverte con delicata
ferocia tutte le convenzionial-
le quali & comodo adattarci.
Della morale. Dellamaternita.
Del reddito di cittadinanza.
Persinodellabonta. —

ERIPRODUAOMERISERVATA

Attrice, cantante e scrittrice argentina

Camila Sosa Villada (nellafoto, LaFalda, 1982) & stata prostituta,
venditriceamhbulante, addettaalle pulizie. Dopo gli studi
diComunicazione haesordito con «Le cattive>> che le & valso

il Premio SorJuanadelaCruz 2020 e diventeraunaserietv




