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La storia di un ex soldato mutilato in Afghanistan

ventisei anni, nel
2009, Harry Parker
era un soldato
dell’esercito ingle-
se di stanza in Af-
ghanistan. Un gior-
no, nella polvere del deserto,
ha messo un piede su una mi-
na nascosta nel terreno ed &
saltato in aria insieme alle sue
gambe. Da allora per lui sono
cambiate molte cose: oggi ha
due protesi, due figli piccoli,
unamoglie cheavevaincontra-
to “prima” ma che prima non
I'avrebbe voluto, e insegna di-
segno alla Royal Drawing
School. Haanche scritto dueli-
bri: il primo, Anatomia di un
soldato, € uscito in Italia nel
2016 per Sur, tradotto da Mar-
tina Testa. Il secondo, appena
pubblicato (sempre da Sur,
sempre con la traduzione di Te-
sta), s'intitola Umani ibridi, ed
esplora il legame tra corpo e
tecnologia, indagando i modi
incuiquest'ultima pud cambia-
re, e migliorare, la vita di chi
haunadisabilita.
Che cosaricordadel giornoin
cuile suegambe umane’han-
no lasciata?
«Jl ritrovarmi steso a terra
nella polvere e pensare: ora
mi alzo e mi scrollo questa
polvere di dosso. Capire di
non poterlo fare e, subito do-
po, avvertire la prima fitta di
dolore. E una sensazione, im-
mensa, di solitudine».
Lei viene da un mondo, quel-
lo militare, molto legato al
corpo, alla formafisica.
«Il soldato dev’essere un'unita
efficiente in un ingranaggio
composto da altre persone, da
macchine, da movimenti. Si &
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addestrati a sentirsi meglio
dei civili. Un soldato non si
aspettamaiveramente dirima-
nere mutilato: se uno non cre-
desse di avere una fortuna in-
vincibile non andrebbe in guer-
ra. lo infatti ho provato molto
imbarazzo».

Peressere rimasto ferito?

«Si, ma soprattutto per aver
fallito, per non essere stato
fortunato. La fortuna fa par-
te dell’equipaggiamento di
unbravo soldato».

Ha detto di essere grato per
quello che é successo, perché
altrimenti la sua vita oggi sa-
rebbe diversa. Cos’ha avuto
grazieall'incidente?

«Mia moglie! Ci eravamo in-
crociati quando avevo le gam-
be, ma cisiamo innamorati so-
lodopo. Eleimihadetto dasu-
bito che non avrebbe mai spo-
satounmilitare»,

Che si sia fatti solo di carne, o
che si sia ibridi come lei: che
cosasignifica essere umani?
«Penso che dipenda dalla no-
stra capacita di connetterci gli
uni con gli altri. Per esempio:
io sono sempre consapevole di
avere un corpo, perché ho un
corpo che mi fa male. Ma ora
sono concentrato sulla nostra
intervista e non ci penso. La
connessione umana mi sta di-
straendo dal dolore. Essere
umani significa poter spostare
il pensiero da se stessi agli altri
connaturalezza».

Che rapporto ha, oggi, con il
suo corpo?

«Va a momenti. Mi viene in
mente una cosa che scrivo nel
libro a proposito della ricerca,
edicome ci siano, in sostanza,
due modi di pensare al corpo

ibrido: daun lato, lo sivede co-
me una macchina difettosa
che deve essere aggiustata. E
dall’altro, se ne vede il miraco-
lo, inteso come la magia della
tecnologia cheriesceladove fi-
no a qualche anno fa non si sa-
rebbe potuto neanche sognare
di arrivare. Ci sono giorni in
cui il mio corpo mi appare rot-
to e rammendato, altri in cui

mi sembra bellissimo. Ma for-
sesenonavessiavuto I'inciden-
te non mi ritroverei a pensare
almio corpo cosispesso. Dicia-
mo che da sani ci si pensa me-
no: é la fortuna di chi non ha
protesi; non ci si rende conto
dell'incessante e silenzioso la-
voro che questa macchina mi-
racolosa con cui nasciamo
compie ogni giorno».

Qual é la frontiera pil estre-
ma, in senso buono, che im-
magina quando si parla di
umanitaibrida?

«Penso che le frontiere siano
due. Unaventilata anche nella
fantascienza, I'altra meno. In-
tanto, un'evoluzionedelle pro-
tesi: I'idea di sviluppare una
tecnologia che si possa “fonde-
re” con il corpo fatto di carne,
cosi da, appunto, superare la
protesi in senso stretto. E que-
storenderebbela persona disa-
bile non pit tale, ma anzi pit
abile, e forse addirittura desti-
nataavivere meglioe pitia lun-
godegli altri. Cisono giaricer-
che in questo ambito. Poi, la
medicina rigenerativa: chissa
se un giorno la scienza sara in
grado di far ricrescere gambe,
organi, occhi... Unastrada ov-
viamente pit complicata. Cer-
to, ci sono le cellule staminali,
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le stampanti 3D, quindi tutto m —
in teoria un giorno si potra fa- Il libro
re, ma magari dovremo aspet- =
tarecentinaia di anni».

Persé che cosachiederebbe?
«Mi piacerebbe vedermi ricre-
scere le gambe, Ma, rimanen-
do realisti, mi basterebbe ave-
re protesi meno costose e che
non abbiano bisogno di essere
ricaricate cosispesso. Leazien-
de biotecnologiche possiedo-
noottime tecnologie e materia-
li, percio spingono sulle prote-
si con microprocessori. Da
utente, pero, cioé da persona
che poi effettivamente deve fa-
re uso di questi materiali e mi-
Croprocessori, non penso sia
sempre la soluzione ideale.
Vorrei gambe pili leggere, piu
intelligenti. La scienza potreb-
be gia puntare sul ricreare sur-
rogati di muscoli e tendini fatti
di materiale meno pesante e
meno caro, perdirne una. Solo
chenonsiinveste ancoraabba-
stanzain questosenso. Seinve-
ce si scegliesse di farlo, si po-
trebbe fornire una soluzione
anche ai mutilati dei Paesi in
viadisviluppo: sarebbe, poten-
zialmente, una rivoluzione».
C’equalcosa che le fapaura?
«Con due figli piccoli, mi spa-
ventail pensiero di non poterli
proteggere. Ho una disabilita,
midico: ese unodilorocorres-
seinmezzo allastrada eionon
fossi abbastanza veloce nel
riacchiapparlo? Da genitori si
& sempre spaventati, ma se
mancano dei “pezzi” della
macchina, losiéun po’dipit.
Quando si immagina felice,
checosavede?

«Lamiavita adesso: preparare
la colazione ai bambini stamat-
tina, venire a scuola a fare le-
zione ai miei studenti, aver
scritto un altro libro ed essere
quiaparlarne con lei. Tutte co-
se che non avrei saputo preve-
derenellavitadiprima». —

- RIPRODUZINE ISERYATA

Harry Parker, Umaniibridi
Sur, 234 pp., 20 euro




