

BIGSUR

[80]

Grace Paley

Una donna ha inventato il fuoco e l'ha chiamato ruota

titolo originale: *Begin Again: Collected Poems (I-II)*

traduzione di Paolo Cognetti e Isabella Zani

© Grace Paley, 1985, 1991, 1992, 2000 e 2001

Published in 2000 by Farrar, Straus and Giroux

Italian translation rights arranged through Vicki Satlow of The Agency srl.

La traduzione di Paolo Cognetti è pubblicata

in accordo con Mala Testa Lit. Ag., Milano.

per la prefazione: © Annalena Benini, 2023

© SUR, 2023

Tutti i diritti riservati

Edizioni SUR

viale della Piramide Cestia, 1/c • 00153 Roma

tel. 06.83982098

info@edizionisur.it • www.edizionisur.it

I edizione: settembre 2023

ISBN 978-88-6998-371-9

Progetto grafico: Falcinelli & Co.

Composizione tipografica degli interni:

Adobe Caslon Pro (Carol Twombly, 1990)

Grace Paley

Una donna
ha inventato il fuoco
e l'ha chiamato ruota

traduzione di Paolo Cognetti e Isabella Zani

prefazione di Annalena Benini

UNA DONNA HA INVENTATO
IL FUOCO E L'HA CHIAMATO RUOTA

Prima parte

A woman invented fire and called it
the wheel
Was it because the sun is round
I saw the round sun bleeding to sky
And fire rolls across the field
from forest to treetop
It leaps like a bike with a wild boy riding it

oh she said
see the orange wheel of heat
light that took me from the
window of my mother's home
to home in the evening

Una donna ha inventato il fuoco e l'ha chiamato
ruota

È stato perché il sole è tondo?

Io l'ho visto il sole tondo dissanguarsi nel cielo

E il fuoco rotola per il campo

di foresta in chioma d'albero

Salta come una bici con un ragazzaccio in sella

uh ha detto lei

la vedi la ruota d'arancio rovente

luce che mi portava dalla

finestra di casa di mia madre

a casa mia la sera

STANZAS: OLD AGE AND THE
CONVENTIONS OF RETIREMENT HAVE
DRIVEN MY FRIENDS FROM THE WORK
THEY LOVE

1.

When she was young she wanted
to sing in a bank
a song about money
 the lyrics of gold
was her song
 she dressed for it

2.

She did good. She stood up like a
planted flower among yellow weeds
 turning to please the sun
 they were all shiny
it was known she was planted

3.

No metaphor reinvents the job of the nurture of children
except to muddy or mock.

4.

The job of hunting of shooting in
 hunting season of
standing alone in the woods of being an Indian

5.

The municipal center
the morning of anger
the centrifugal dream
her voice flung out on plates of rage
 then they were put in a paper sack
 she was sent to the china closet
 and never came back

6.

Every day he went out, forsaking
wife and child
with his black bag he accompanied
the needle of pain as it
sewed our lives to death

7.

One day at work he cried
I am in my full powers
 suddenly he was blind
when slabs of time and aperture returned

4.

Il mestiere di cacciare di sparare nella stagione
della caccia di
sostare da soli nel bosco di essere un indiano

5.

Il centro comunale
il mattino brutale
il sogno centrifugo
la sua voce scagliata su piatti di rabbia
poi li ficcarono in un sacchetto di carta
lei fu spedita all'armadio delle stoviglie
e non tornò mai più

6.

Lui usciva ogni giorno, abbandonando
moglie e figlio
con la sua borsa nera accompagnava
l'ago del dolore mentre
cuciva le nostre vite a morte

7.

Un giorno al lavoro lui gridò
sono nel pieno dei poteri
d'un tratto rimase accecato
quando tornarono lastre di tempo e di apertura

dear friend we asked
 what do you see
he said I only see what has been
 seen already

caro amico gli chiedemmo
che cosa vedi
rispose vedo solo ciò che è già
stato visto