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UNA DONNA HA INVENTATO 
IL FUOCO E L’HA CHIAMATO RUOTA





Prima parte



A woman invented fire and called it
the wheel 

Was it because the sun is round
I saw the round sun bleeding to sky 

And fire rolls across the field
from forest to treetop

It leaps like a bike with a wild boy riding it

oh    she said
see the orange wheel of heat 

light that took me from the
window of my mother’s home 

to home in the evening
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Una donna ha inventato il fuoco e l’ha chiamato
ruota

È stato perché il sole è tondo?
Io l’ho visto il sole tondo dissanguarsi nel cielo

E il fuoco rotola per il campo
di foresta in chioma d’albero

Salta come una bici con un ragazzaccio in sella

uh    ha detto lei
la vedi la ruota d’arancio rovente

luce che mi portava dalla
finestra di casa di mia madre

a casa mia la sera
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STANZAS: OLD AGE AND THE 
CONVENTIONS OF RETIREMENT HAVE 
DRIVEN MY FRIENDS FROM THE WORK 
THEY LOVE

1.

When she was young she wanted 
to sing in a bank
a song about money

the lyrics of gold
was her song

she dressed for it

2.

She did good. She stood up like a 
planted flower among yellow weeds

turning to please the sun 
they were all shiny

it was known she was planted

3.

No metaphor reinvents the job of the nurture of children 
except to muddy or mock.
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STROFE: LA VECCHIAIA E LE
CONVENZIONI DEL PENSIONAMENTO
HANNO STRAPPATO LE MIE AMICHE
AL LAVORO CHE ADORANO

1.

Lei quand’era giovane voleva
cantare in una banca
una canzone sui soldi

i versi dell’oro
s’intitolava la canzone

e lei era vestita a tono

2.

Era brava. Si ergeva come
un fiore piantato tra erbacce gialle

che girano per compiacere il sole
tutte lucidissime

che lei fosse piantata era noto

3.

Nessuna metafora reinventa il mestiere della cura dei figli
se non per confondere o deridere.
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4.

The job of hunting    of shooting in 
hunting season    of

standing alone in the woods    of being an Indian

5.

The municipal center 
the morning of anger 
the centrifugal dream
her voice flung out on plates of rage

then they were put in a paper sack 
she was sent to the china closet 
and never came back

6.

Every day he went out, forsaking 
wife and child
with his black bag he accompanied 
the needle of pain as it
sewed our lives to death

7.

One day at work    he cried 
I am in my full powers

suddenly he was blind
when slabs of time and aperture returned 
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4.

Il mestiere di cacciare    di sparare nella stagione 
della caccia    di

sostare da soli nel bosco    di essere un indiano

5.

Il centro comunale
il mattino brutale
il sogno centrifugo
la sua voce scagliata su piatti di rabbia

poi li ficcarono in un sacchetto di carta
lei fu spedita all’armadio delle stoviglie
e non tornò mai più

6.

Lui usciva ogni giorno, abbandonando
moglie e figlio
con la sua borsa nera accompagnava
l’ago del dolore mentre
cuciva le nostre vite a morte

7.

Un giorno al lavoro    lui gridò
sono nel pieno dei poteri

d’un tratto rimase accecato
quando tornarono lastre di tempo e di apertura
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dear friend    we asked
what do you see

he said    I only see what has been 
seen already
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caro amico    gli chiedemmo
che cosa vedi

rispose    vedo solo ciò che è già
stato visto


