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Ripubblicato da Sur
“Artisti, pazzi

e criminali”

una delle perle narrative
dello scrittore argentino,
massimo scriba
latinoamericano

del futbol e non solo

MASSIMLIANO CASTELLANI

compiufo 80 anni, mail suo cammi-

o terrestre da fantasista dinoccola-
to,alfiancodellamicoispiratore, il sornio-
ne “Gattonigro; si & interrotto sempre a
gennaio, ilgiorno 29 del 1997. Se cifosse
unNobel perlaletteratura allamemoria
- badate bene critici prevenuti e distratti
nonsolo per“meritisportivi” - alloraquel
premioandrebbe assegnato alcaro vec-
chio Gordo. Pernoi che lo abbiamo let-
tofino alle note a pi¢ pagina € da consi-
derarsi il massimo scriba del fitbol, ma
variletto anche come una delle voci pitt
autorevoli di quell'abisso, tutto ancorada
esplorare, che ¢ il grande oceano della
letteratura latinoamericana. 11 buon
Gianni Mina, che fu suo amico ed esti-
matore della prima ora, confermerebbe.
La conferma invece delle vette narrative
raggiunte dallo scritfore argentino - So-
riano eranatoa Mar del Plata - arrivadal-
la ripubblicazione dell'infaticabile casa
editrice Sur; che rimette al centro del vil-
laggio editorialeun gioiello come Artisti,
pazziecriminali(pagine 252, euro 17,50).
Fula quarta prova di Soriano, died anni
dopoilprimoromanzorivelatoredel suo
immensotalento, Triste, Solitarioy final,
pubblicato in Italiada Vallecchinel 1974
eintercettato confiuto dabracconieredi
storie dall'amico italiano Giovanni Arpi-
no. Quandolesse quella recensione So-
riano era gia esule: nel 1976 dopoil col-
podistato di Videla si mise in salvo, pri-
maa Bruxelles e poi a Parigidove rimar-
ra fino all'84. Via da Buenos Aires e da
quellaredazione de L'Opinion, quotidia-
nodellaborghesialiberale, in cui erasta-
toassuntonel 1971 dalsuograndemen-
toreJacoboTimerman sullabase del po-
stulato: «Occorrono i migliori gioralisti
disinistra perfare ungiomnale di destray.
Soriano deve aTimerman, unadelle pen-

IlnGgermaiq Osvaldo Sorianoavrebbe

@Dvenire
doriano, pallone d’oro
delle storie di cuoio

ne migliori del gioralismo argentino,
«'insegnamento di buona parte di cio
cheso, incusalarte dellanarrazione apo-
crifa, e questo ha segnato lamia vita per
sempre». Quello stile, apocrifo appunto,
iniziato in Triste, solitarioy finalsirintrac-
claanche inArfisti, pazzieaiminaliincui,
oltre a divagare e indagare instile Chan-
dler sulla vita criminosa del killer seriale
RobledoPuch ol'omicidio diJuan Ingal-
linella, riprende le elucubrazioni cine-
matografiche:lapassionaccia per il «cic-
cione e il magrolino traditi dallerrore di
farridere», Stanlio e Ollio, per poimette-
re sotto le luci delle sue storie ribaltate il
genio di Chaplin e il mitico John Wayne.
Soriano € un maestro della mitografia e
della riabilitazione monumentale diquei
personaggiche potrebberoessereascrit-
tiin uno deisuoi titoli pitt emblematici,
Mai pitt pene né oblio. Finoall ultimapa-
gina scritta, non ha fatto che inseguire i
suoi piccoli eroi dimenticati, per evitare
ditrovarsiassiemealoro dinanzialla cu-
paprospettiva esistenziale di Unombra
ben presto sarai. Un uomo cosl corpu-
lento e dal passo talora appesantito, sul-
la pagina (compresa Paginal2, il quoti-
diano che al rientto in patria fondera a
Buenos Aires, nel 1987) si fa scrittura lie-
ve che scalda il cuore dei lettori, ovun-
que essi siano. Le storie sorianesche sem-
brano deimessaggiin bottigliachele on-
de del mare, in ogni tempo, riporteran-
no ariva. Cosl a Firenze, grazie a lui, ora
scoprirannoche oltreall'intellettualein-
vasato di fascismo, Ardengo Soffici c'e

statoin Argentinal'omonimo Mario Sof-
fici (1900-1977). Figlio di un orafo con
bottega in Ponte Vecchio, a nove anni
Sofficilascia Firenze con la sua famiglia
edopomillemestierientra nelteatroe poi
nelcinemafirmandolaregiadiunaqua-
rantina di film, ridando lustro negli ulti-
mi anni di vita all Instituto de Cine. Ea
Monza, leggendole pagine alui dedica-
tein Artisti, pazzi ecriminali, magarivor-
ranno approfondire la poetica anarchi-
ca di Roberto Mariani (1893-1946), nar-
ratore e poeta di salde radici brianzole,
figlo diitaliani d’Argentina chenellasto-
ria dellaletteratura va rintracciato nella
categoria, sempre meno affollata, degli
“scrittori scomodi”Affinita elettiva, com-
presala parentesi digiornalismo sporti-
vo (Mariani era un tifoso sfegatato del
RiverPlate, passioneche provavaaspie-
garealleduesorelle), conilnostro Osval-

do cheamavaidueinseparabili “Rober-
ti” Roberto Mariani e Roberto Arlt(1900-
1942), altro irregolare della letteratura
argentina, noto al grande pubblico dei
lettori de El Mundo che deliziava con i
suoiritrattinellarubrica Aguafitertes (Ac-
queforti). Altra fonte di ispirazione per
Soriano che apprezzava gli scritti sul ci-
nemadi Arlteisuoivagheggiamenti, al-
trettanto apocrifi, su Greta Garbo e Ro-
dolfo Valentino, cosi come esalto il ro-
manzo pitt compiuto di Mariani, Cuen-
tosde laoficinatradottoe pubblicatocon
il titolo originale da Le Nubi Siamo ar-
rivatifin quisenzaaccennare ancoraal-
lamateria che ne fa il massimo scriba, il
fatbol. In Artisti, pazzi ecriminali diven-
ta uno psicodramma a lieto fine la not-
te brava a Rio de Janeiro di Obdulio Va-
rela,'uruguagio che conla Celeste cam-
pione del mondo fece piangere e suici-
dare il Brasile nel Maracanazo del 1950.
Ma le pagine vergate di pancia dal Gor-
do sono quelle per la sua squadra del
cuore, il San Lorenzo de Almagro. «Nel
calcio non si sceglie un vincitore. Tifare
SanLorenzo ¢ uninterminabile sopras-
salto, uncaricoche cisiportadietro nel-
la vita con tanto sconcerto ed orgoglio,
come quello di essere argentino.

Questo il comandamento del Cuervo
Soriano che con Xarau e Gianella, due
ex calciatori tristi e solitari del San Lo-
renzo, ripercorre la storia del club
dell'antico barrio di Almagro. Squa-
dra che e anche la prima fede laica
manifestata dapapaFrancesco, il qua-
lenon poteva che tifare peril club fon-
dato daun “parroco-santo’, padre Lo-
renzo Bartolome Martin Massa. Ori-
gini piemontesi come il Santo Padre,
i cui cari nonni che 'hanno cresciuto
arrivarono a BuenosAiresdaPortaco-
maro (Asti): padre Massa era di fami-
glia torinese, cattolicissima, anche le
sue due sorelle presero i voti. Il futu-
ro parroco, a 16 anni (nel 1898) entra
nei salesiani e, fedele all insegnamen-
to di san Giovanni Bosco, unisce
all'educazione scolastica la pratica
sportiva e soprattutto quella calcisti-
ca.Dal collegio Pio IX, dove insegna-
va, padre Massa viene spedito ad Al-

magro, dove comprende al volo che
per strappare iragazzi alla strada ser-
ve due cose: preghiera e pallone. E il
campetto del Parco Chacabuco diven-
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ne la loro casa. «lo in oratorio ho un
campo dove potete giocare e velo con-
cedo, voi in cambio venite a messa e
al catechismo...». Questo fu il “contrat-
to” che padre Lorenzo stipuld conira-
gazzicome Xarau e Gianella, membri
del club dell'Oratorio di Sant’Antonio,
che quasi per scherzo eranatoil1 apri-
le del 1908, stesso anno della fonda-
zione dell'Internazionale di Milano.
Gianella propose airagazzi dellasqua-
dra di santificare il fondatore e per
questo di unire al nome di Atdético
quello di San Lorenzo. Ma il voto di
umilta a padre Massa impose di rifiu-
tare 'omaggio, anche se alla fine ac-
cetto il compromesso: mantenere
quel nome, ma per ricordare il vero
Santo e la BattagliadiSan Lorenzo del
1813: la prima vittoria per le Province
unite del Rio de LaPlatasuglispagno-
li, durante la guerra d'indipendenza
argentina. Un Santo, un Papa e un
Martire, questa €la trinith del San Lo-
renzo. [l Martire & il piccolo eroe mor-
to in campo: Jacobo Urso, figlio diita-
liani anche lui, che, nel 1922, durante
una partita al Boedo, al vecchio sta-
dio Gasémetro (sostituitoil 16 dicem-
bre del 1993 dal nuovo Gasometro)
contro I'Estudiantes, in uno scontro
di gioco riporto la perforazione del
polmone. Ricoverato in condizioni di-
sperate in ospedale il 23enne Urso
moridopo due settimane. Questa tra-
gedia, Xarau, tessera “numero 5” del
socioa vita del San Lorenzo de Alma-
gro se I'era scolpita nellamemoria fi-
noallafinedeisuoigiorni, ancorapiu
tristi e solitari annota Soriano, in cui
dopo aver lavorato come manutento-
re del campo di bocce del club ricor-
dava amaro: «<Ho deinipoti,ma sifan-
noifattiloro, ed & giusto cosi. Dei vec-
chi & meglio non ricordarsi. Sebbene
qualche volta abbiano fatto gol pure
loro». Il primo tifoso e tesseran. 88.235
del San Lorenzo, papa Francesco, co-
me non dimentica mai i nonni cosi fa
anche con le vecchie glorie rossoblu,

percheé lui sa che cosa significa aver
giocato all'oratorio di padre Massa.
Leggenda del barrio de Almagro rac-
conta anche che il piccolo “Giorgio”
Bergoglio, abbia palleggiato conilgio-
vanissimo Alfredo, poi diventato la
leggendadel calcio e del Real Madrid,
il divino Di Stéfano. Ma il Papanon di-
menticasoprattutto il suoidolo digio-
ventu, il bomber René Carlos Ponto-
ni. Prima della consacrazione della
suavitaallaTrinita, ebbe unafascina-
zione laica per “El Terceto de Oro™:
Farro-Pontoni-Martino. Il tridente che
regalo il titolo nazionale al San Loren-
zo (5° club argentino per palmares),
interrompendo la supremazia ultra-
decennale delle due grandisorelle del
futbol di Baires, il River Plate e il Boca
Juniors. «Aver si alguno de ustedes se
anima ahacer un golcomoel de Pon-

toni», tradotto: «Vediamo se qualcu-
no di voi riesce a fare un gol come
quello di Pontoni», sfidoridendo ical-
ciatori Azzurri e quelli dell’Argentina
alla vigilia dell'amichevole dell'Olim-
pico di Roma a lui dedicata nell'ago-
sto 2013. Quel giorno nella Sala Cle-
mentina il nome di Pontoni sfioro i
pensieri del pit1 grande calciatore dei
nostri tempi, l'argentino Leo Messi.
Anche se per noi, come Soriano e il
massimo scribadiftitbol, allorailn.1,
anzi il “10” di sempre rimane Diego
Armando Maradona. Eanche quello,
“ElDiego’, darabdomante di storie di
cuoio e talenti, il primo a segnalarlo
fu proprio Soriano, che in unalettera
ad Arpino scriveva profetico: «Mirac-
contano gli amici che in un piccolo
club di Buenos Aires, Argentinos Ju-
niors, si trova la salvezza del Torino.
Si chiama Diego Armando Marado-
na ed ¢, stando al parere dei giorna-
listi e dei miei amici stessi, il miglior
giocatore (sebbene sia bassetto) de-
gli ultimi trent'anni(_...). Certo, tuttele
grandisquadre, e il Barcellona, lo vo-
gliono comprare; costa, credo, cinque
milioni di dollari. Se il Torino possie-
de questa cifra di denaro & salvo. Di-
cono che accanto a lui Sivori € un
energumeno».
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